
 NUM.125PRIMAVERA 2026

Cultura de la paz

LIB
RE

¿Qué puede hacer el sindicalismo  

frente a la extrema derecha? 



CREATIVE COMMONS Licencia Creative Commons: Autoría. No derivados. No comercial 1.0. Autoría-Atribución: deberá respetarse la autoría de todos los 
documentos. | El nombre del autor/a y de la publicación deberán aparecer reflejados. | No comercial: no puede utilizarse este trabajo con fines comerciales. 
| No derivados: no se puede alterar, transformar, modificar o reconstruir los textos. Se deberán establecer claramente los términos de esta licencia para 
cualquier uso o distribución de los documentos. Se podrá prescindir de cualquiera de estas condiciones si se obtiene permiso expreso del autor/a. | Esta 
publicación tiene una licencia Creative Commons Atribution-No Derivs-Non Comercial. Para ver una copia de esta licencia visite  http//creativecommons.
org/licenses/by-nd-nc/1.0

Consejo Editorial: Silvia Agüero, Samyr Bazán Díaz, Chema Berro, José Luis Carretero, Cristina Fernández, Héctor González, 
Antea Izquierdo, María Leo, Alberto Martínez Casado, Emilia Moreno, Miguel Movilla, Abuy Nfubea, Juan Carlos Pérez 
Aguilera, Francisco Romero, Tatiana Romero, Alicia Ruiz López y José Villaverde

Ilustración de portada: Eva Salvador Terrones
Coordinador: Gonzalo Wilhelmi

Producción: Secretaría de Comunicación de la CGT • Impresión: Impressa 4 Soluciones Gráficas S.L. • Diseño: iMunarriz 
estudio • Maquetación: A. Cuevas • Redacción: Sagunto, 15. 28010 Madrid • Tel. 902 19 33 98. Fax. 914 45 31 32
e-mail: sp-comunicacion@cgt.org.es • web: librepensamiento.org

D. L.: M-13147-2012 | I.S.S.N: 1138-1124

P A P E L E S  D E  R E F L E X I Ó N  Y  D E B A T E P ri  m a v era    2 0 2 6

LIB
RE

 



LI
B�

E

1índice

ÍN
D

IC
E EDITORIAL

Presentación del dosier

El pacifismo libertario. Carlos Ramos (Fundación Salvador Seguí de Madrid)

Amparo Poch y la cultura de la paz. Rosella Alonso Frau (Projecte Espurnes i Foscors)

El “No a la guerra” de las mujeres. Mujeres de Negro contra la guerra – Madrid.

El zapatismo ante la tormenta: sembrar el común para heredar la vida.  
Lola Cubells Aguilar.

Desinventar la guerra. Pilmayken (Adrianes dones antimilitaristes)

Entre el dolor y la esperanza: una crónica de resiliencia bajo la ocupación. Mina Baali. 

Cuando las guerras se cansen. Pilar Catalán Lázaro (Asamblea Ciudadana por la Paz  
de Zaragoza.)

El Centro Delàs de Estudios por la Paz, ahora y aquí. Pere Brunet (Centre Delàs)

Zona cero: lo que el agua nos dejó. Penélope Blasco Calderón. 

La Vía Campesina: un espacio intercultural de encuentro fraterno y cultura de paz. 
Jean Mathieu Thévenot. (Confédération Paysanne). Artículo del nº54 de Soberanía Alimentaria

Manuel González Prada, contra la guerra y el militarismo. José Luis Carretero Miramar. 
(Solidaridad Obrera)

DOSIER: CULTURA DE LA PAZ

Hay que decir lo que hay que decir. Gloria Fuertes.

Mañana. Amparo Poch y Gascón. 

¿Qué puede hacer el sindicalismo frente a la extrema derecha? Simon Duteil 
(Les utopiques – Union syndicale Solidaires)

POESÍA

INTERNACIONAL

77

81

9

13

19

25

31 

37

43

47 

53

59

65 

71

Eva Salvador Terrones



LI
B�

E

2 editorial

Antonio Uriel, Sin título, Sin sentido. 2025. Proyecto Parar las guerras Artistas por la Paz



LI
B�

E

3editorial

Parece atemporal e ingenuo hablar de cultu-
ra de la paz en momentos como el que vivimos, 
en el que la violencia que recibimos desde todos 
los ámbitos es tan demoledora y nos enfrenta de 
tantas formas, que es difícil ver salidas. Sin em-
bargo y quizás por ello sea más importante abor-
darlo.

En el momento en que acordamos hacer un 
número en la revista sobre la cultura de la paz, 
aún no habían tenido lugar muchos de los acon-
tecimientos que han recrudecido el discurso 
belicista en el que nos encontramos a la hora de 
escribir esta editorial. Esperamos que no haya 
seguido creciendo cuando la Revista llegue a 
vuestras manos. 

Sin embargo, antes incluso de los ataques sui-
cidas de Trump a Venezuela e Irán, ya convivía-
mos permanentemente con discursos de odio, 
nacionalismo fanático y represión; caldo de 
cultivo para asfixiar la libertad de las personas, 
fomentar los enfrentamientos y permitir la acu-
mulación de poder entre quienes menos escrú-
pulos y más ambición tienen.

La violencia, no vamos a descubrir nada nuevo, 
es intrínseca al capitalismo, la necesita para ejer-
cer el control sobre la población, para mantener 
esa carrera absurda y desnortada de lucro y be-
neficio. Asentó sus raíces en una crueldad brutal 
y sanguinaria durante la ocupación de las colo-
nias, con la esclavitud y el genocidio de sus pue-
blos, con el exterminio de cualquier resistencia a 
través del uso de una fuerza desproporcionada y 
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aniquiladora, mientras construía un constructor 
ideológico que lo legitimaba para llevarlo ade-
lante.

A la vez, y aquí en Europa, amparándose en el 
discurso de la razón, hizo uso de la religión y el 
fanatismo para destruir todas las estructuras so-
ciales previas, ejerciendo igual inquina y violen-
cia a través de Instituciones como la Santa Inqui-
sición, y herramientas como autos de fe o cazas 
de brujas para sembrar el terror y hacer desapa-
recer todo vestigio de otras formas de organiza-
ción que no fuera la dictada por los nuevos Es-
tados-Nación, amparados siempre por la Iglesia 
y con unas lógicas patriarcales que causaron la 
expulsión de la mitad de la sociedad de la esfera 
pública y la apropiación de su fuerza de trabajo.

Y de aquellos lodos, en una carrera inexorable, 
estos barros de neocapitalismo feroz, represivo 
y violento, cada vez más global, y empeñado en 
convencernos de que fuera de sus instituciones, 
sus formas y sus estructuras, no hay nada.

Manipulan con una combinación de mano 
dura y pequeños obsequios, del palo y la zanaho-
ria, de privilegios con migajas en el primer mun-
do para explotar, extraer sus riquezas y esclavi-
zar a la población del mundo sur. Nos engolfan 
con el consumismo, mientras explotan a quienes 
lo producen, sembrando el horror y la violencia 
allá por donde pasan. Y tratan de convencernos 
que no hay opciones, que la cultura, el desarrollo 
y la única civilización es el capitalismo. 

Pero la antropología nos enseña, cabezona, 
otras formas de organización que han funcio-
nado a lo largo de la historia; estructuras ningu-
neadas y ocultadas una y otra vez, pero que son 
alternativas reales como modelos sociales. Igual 
que nos demuestra, que pese al empeño de nues-
tra sociedad en explicar que somos los únicos en 
alcanzar el mal llamado bienestar; han existido 
otras civilizaciones, que a pesar de tener las he-
rramientas y los medios, no han sentido la nece-
sidad de expansionarse y por tanto no han ejer-
cido violencia sobre otros pueblos de su entorno 
y han alcanzado cotas de desarrollo similares, 
encaminadas a buscar la felicidad y el beneficio 

de sus miembros, y no en la expansión y el robo 
de la riqueza de otras culturas.

Igualmente, la historia nos enseña, si quere-
mos buscar con detenimiento, sin quedarnos 
con el relato oficial y hegemónico, que las res-
puestas al capitalismo han sido constantes, y a 
partir del siglo XIX, con los movimientos obrero, 
la idea de revolución como cambio social en el 
que se redistribuyan las riquezas y los medios de 
producción; en los que se modifique la lógica de 
acumulación capitalista se han ido sucediendo 

La concepción de revolución, como cambio ra-
dical y desde la base del sistema, se opone a la 
de reformismo, concepto de mejoras dentro del 
mismo sistema, que tiene mucho que ver con la 
capacidad de éste de apropiarse de los discursos 
y convertirlos en herramientas para su propio 
provecho.

Y en esa lógica capitalista de ofrecer alterna-
tivas para continuar controlando, han construi-
do el discurso del cambio desde la moderación, 
la delegación y la comodidad de nuestras casas, 
frente a la revolución violenta y desestabilizan-
te, un discurso cómodo, paralizante y desmovili-
zador, mientras la escalada represiva y violenta 
continúa.

Pero por mucha represión, manipulación de la 
historia, y control de los medios de comunicación 

AN EXISTIDO OTRAS 
CIVILIZACIONES, QUE A PESAR 
DE TENER LAS HERRAMIENTAS 

Y LOS MEDIOS, NO HAN SENTIDO LA 
NECESIDAD DE EXPANSIONARSE Y POR 
TANTO NO HAN EJERCIDO VIOLENCIA 
SOBRE OTROS PUEBLOS DE SU 
ENTORNO Y HAN ALCANZADO COTAS DE 
DESARROLLO SIMILARES, ENCAMINADAS 
A BUSCAR LA FELICIDAD Y EL BENEFICIO 
DE SUS MIEMBROS, Y NO EN LA 
EXPANSIÓN Y EL ROBO DE LA RIQUEZA 
DE OTRAS CULTURAS.

H
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A PRÁCTICA ES, SIN DUDA, 
IMPRESCINDIBLE A LA HORA 
DE CONSTRUIR ALTERNATIVAS 

A UN SISTEMA TAN DEMOLEDOR, 
PERO TAMBIÉN ES CIERTO QUE 
CUALQUIER PROYECTO PRECISA DE UNA 
CONSTRUCCIÓN IDEOLÓGICA QUE LO 
SUSTENTE.

L

que se practiquen, no son pocos los proyectos, y 
organizaciones sociales, que proponen y ponen 
en práctica otras formas de vivir y ser. 

Algunas porque nunca han formado parte del 
sistema y más bien las hemos considerado como 
organizaciones primitivas, menospreciando sus 
prácticas desde nuestra perspectiva etnocen-
trista; otras porque han llevado a cabo sistemas 
organizativos horizontales y de apoyo mutuo en 
situaciones de vacíos de poder, que han demos-
trado la capacidad de autoorganización de las 
personas cuando el poder no les impone sus re-
glas; y otras porque de forma colectiva y grupal 
han decidido salirse de los espacios regulados y 
crear sus propias sociedades.

Hablamos de estructuras, sociedades y proyec-
tos con una vocación de horizontalidad y auto-
nomías que ponen en práctica formas diversas 
de vivir en armonía, con seguridad, y en paz.

También son muchas las organizaciones y co-
lectivos que se han enfrentado a las lógicas be-
licistas dentro del mismo sistema, voces que a 
pesar de la gran mordaza que nos imponen no 
dejan de escucharse en este momento, al igual 
que se han escuchado a lo largo de la historia, 
como lo hizo Aristófanes a través de sus obras 
que ya en el siglo IV ac, defienden el diálogo y 
la defensa de la vida frente a los demagogos que 
tratan de imponer su discurso de guerra durante 
las guerras de Peloponeso.

Son múltiples las perspectivas desde las que 
se puede hablar de la cultura de la paz, y mu-
chas las personas y colectivas que lo están tra-
bajando; algunas preocupadas por el devenir 

de los tiempos son de cuño más reciente, pero 
también hay numerosas propuestas, organiza-
ciones y maneras de organizarse que vienen de 
lejos, que sencillamente han dicho no al capi-
talismo, al patriarcado, a las estructuras de po-
der que nos oprimen y llevan tiempo buscando 
otras alternativas.

La práctica es, sin duda, imprescindible a la 
hora de construir alternativas a un sistema tan 
demoledor, pero también es cierto que cualquier 
proyecto precisa de una construcción ideológica 
que lo sustente; por eso son importantes los es-
tudios e investigaciones acerca de la Paz como el 
que está llevando a cabo Grupo Complutense de 
Paz y Seguridad Internacional desde el Departa-
mento de Relaciones Internacionales e Historia 
Global de la Universidad Complutense de Ma-
drid, centrado en los estudios de la cultura de 
paz, el análisis de los conflictos armados interna-
cionales y todas las cuestiones que inciden en la 
seguridad internacional 

O el trabajo del Centro del Estudios por la Paz 
Delàs, entidad independiente de análisis de paz, 
seguridad, defensa y armamentismo dedicada a 
realizar investigación e incidencia política y so-
cial bajo un prisma de cultura de paz, sobre los 
efectos negativos del militarismo y los conflictos 
armados.

También la cultura ha contribuido a construir 
nuevas visiones y respuestas a las lógicas de la 
guerra, y tenemos ejemplos y exponentes desde 
todas las artes; así la novela Abajo a las armas 
de Bertha Von Shutter se ha convertido en un 
símbolo de los movimientos pacifistas; desde la 
Poesía Gloria Fuertes acompañó nuestras infan-
cias poniendo flores en los cañones antes de que 
tuviera lugar la Revolución de los Claveles en la 
vecina Portugal; Escultores como Botero o Bal-
tasar Lobo han contribuido con sus alegorías de 
la guerra; y que hablar de la pintura con autores 
como Jacques Callot, y sus 18 planchas sobre 
los horrores de la guerra de 1633, Ferdinand 
Boissard, y el impactante cuadro Episodio de la 
retirada de Moscú, Los Desastre de la Guerra de 
Goya, o los grabados de la guerra de Otto Dix 
en 1929.
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Territorios como el continente africano, ese 
gran desconocido, del que solo nos llegan los de-
sastres naturales y políticos, pero del que se nos 
ocultan toda su riqueza cultural, sus estructuras 
sociales diversas y sus luchas y alternativas a la 
continua violencia que desde occidente se les 
impone. Como los movimientos de denuncia de 
las violaciones a mujeres como arma de guerra 
y herramientas para desestructurar el tejido so-
cial, o la gran labor del colectivo Acción Masiva 
por la Paz en Liberia, con su lucha por la libera-
ción de niños soldados, y sus propuestas de nego-
ciar una PAZ real, fuera de las lógicas habituales 
de reparto de territorio y represión para impo-
ner sus victorias, y en las que se establezcan vías 
de diálogo, atención a las víctimas y defensa de 
las personas como prioridades de la mesa de ne-
gociación.

Iguales propósitos que llevó a las mujeres co-
lombianas a participar en los diálogos de paz de 
La Habana, donde se constituyó una Subcomi-
sión de Género para revisar todos los acuerdos, 
buscando que se tomaran desde las premisas de 
Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición.

En Zaragoza han creado el proyecto artístico y 
político Parar las guerras/Artistas por la Paz, vin-
culado a la Asamblea Ciudadana por la Paz, que a 
través de múltiples expresiones artísticas tratan 
de denunciar, pero también movilizar y actuar 
en pro de la PAZ

Expresiones contemporáneas son las pinturas 
de Nour Abu Rayan y Anwar Abu Rayan, dos 
hermanas de una aldea en Cisjordania, a través 
de las que han querido transmitir al mundo la 
historia de las mujeres de Gaza: mujeres que car-
gan con sus hijos, o los restos de sus hijos, mu-
jeres que deambulan en busca de agua, mujeres 
sentadas sobre los escombros de sus casas.

Mujeres cuya única herramienta de lucha es la 
resistencia y mantener la Esperanza, como bien 
lo saben, no solo Gaza, sino también quiénes lle-
van años bajo el dominio de Estados opresores, 
como es el pueblo Kurdo, el Saharaui, Yemen o 
todos y cada uno de los territorios donde se per-
petúan inestabilidades y guerras para favorecer, 
dentro del caos, el extractivismo y la esclavitud. 
La resiliencia como acto revolucionario.

Pilar Catalán. El muro de los despojos, 2025. Proyecto Parar las guerras Artistas por la Paz
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bles movilizaciones en contra de las guerras que 
se llevan a cabo. Como tampoco han dejado de 
surgir espacios alternativos donde los términos 
autogestión y autonomía son más que palabras 
y se ponen en prácticas en centros ocupados, 
ateneos anarquistas, comunidades rurales o pro-
yectos cooperativistas; espacios donde cada día 
se trata de construir realidades fuera de las lógi-
cas de violencia que el capitalismo patriarcal nos 
impone.

David Graeber, en sus Fragmentos de una an-
tropología anarquista propone, para cambiar este 
mundo, salirnos de sus márgenes y construir 
desde allí de forma evolutiva, descarta la revo-
lución violenta e inmediata, desde la que nunca 
podremos vencer, para apostar por una revolu-
ción transformadora, desde los márgenes. No po-
demos estar más de acuerdo, y además pensamos 
que esa Revolución Evolutiva está gestándose en 
estos momentos en cada uno de los proyectos y 
propuestas que trabaja en contra de la violencia 
y a favor de la vida, de la tierra, de la naturaleza, 
en cualquier parte del mundo. 

Porque, como dice David Graber, la acumula-
ción continua de actos revolucionarios puede 
cambiar (casi) todo.

Y también es mucho lo que podemos apren-
der de los pueblos originarios del Abya Yala que 
con su filosofía de integración en la naturaleza, 
sacando al ser humano del centro del mundo 
para ubicarlo dentro de un ecosistema del que 
solo forma parte, y sin el que no puede existir, un 
ecosistema en el que cada ser que lo habita reco-
ge aquello que necesita y cuida de la Tierra para 
que continúe dándonos su riqueza. Ese buen 
vivir que muchas de las compañeras migrantes 
aportan a su y nuestro cada día, creando espa-
cios en los márgenes del sistema.

Pero también en occidente, y a pesar de todas 
las medidas disuasorias y represoras, no han de-
jado de alzarse voces en contra de la violencia y 
las guerras, como las movilizaciones anti OTAN, 
la insumisión al servicio militar, y las innumera-

AMBIÉN EN OCCIDENTE, Y A 
PESAR DE TODAS LAS MEDIDAS 
DISUASORIAS Y REPRESORAS, 

NO HAN DEJADO DE ALZARSE VOCES 
EN CONTRA DE LA VIOLENCIA Y LAS 
GUERRAS, COMO LAS MOVILIZACIONES 
ANTI OTAN, LA INSUMISIÓN AL SERVICIO 
MILITAR, Y LAS INNUMERABLES 
MOVILIZACIONES EN CONTRA DE LAS 
GUERRAS QUE SE LLEVAN A CABO.

T

AVID GRAEBER, EN SUS 
FRAGMENTOS DE UNA 
ANTROPOLOGÍA ANARQUISTA 

PROPONE, PARA CAMBIAR ESTE 
MUNDO, SALIRNOS DE SUS MÁRGENES 
Y CONSTRUIR DESDE ALLÍ DE FORMA 
EVOLUTIVA, DESCARTA LA REVOLUCIÓN 
VIOLENTA E INMEDIATA, DESDE LA 
QUE NUNCA PODREMOS VENCER, 
PARA APOSTAR POR UNA REVOLUCIÓN 
TRANSFORMADORA, DESDE LOS 
MÁRGENES.

D
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Mujeres de Negro contra la guerra - Madrid



LI
B�

E

9dosier

PRESENTACIÓN 
DEL DOSIER

Eva Salvador Terrones



LI
B�

E

10 dosier

EZLN, la guerrilla maya alzada en armas desde 
1994 en el sur de México, planteando los conte-
nidos necesarios de la paz. 

En el quinto texto, obra de Pilmayaken, 
miembro del grupo Adrianes dones antimilita-
ristes y titulado “Desinventar la guerra”, se repa-
sa la trayectoria de este colectivo en los años 90 
del pasado siglo XX y su relación con la organi-
zación internacional Mujeres de Negro.  

Presentamos este dosier dedicado a la cultura 
de la paz que comienza con el texto de Carlos Ra-
mos, de la Fundación Salvador Seguí de Madrid “El 
pacifismo libertario”, donde se realiza un recorrido 
histórico de las relaciones entre el antimilitarismo, 
el pacifismo, la izquierda y el movimiento liberta-
rio, prestando especial atención al Congreso Inter-
nacional de la Paz celebrado en Ferrol en abril de 
1915, un verdadero hito del movimiento obrero 
frente a la Primera Guerra Mundial europea. 

A continuación, Rosella Alonso, del proyec-
to Espurnes i Foscors analiza la aportación de la 
militante libertaria Amparo Poch a la resistencia 
contra la guerra, y al mismo tiempo, su partici-
pación en la guerra civil española, como médica 
miliciana en los hospitales de campaña de CNT. 

El tercer texto se titula “El No a la guerra de 
las mujeres”, es obra de Mujeres de Negro contra 
la guerra – Madrid, y analiza las relaciones entre 
el feminismo, el pacifismo y el antimilitarismo, 
desde el siglo XIX hasta la actualidad. 

Continúa el dosier con un artículo titulado 
“El zapatismo ante la Tormenta: sembrar el co-
mún para heredar la vida”, donde su autora, Lola 
Cubells Aguilar, repasa la historia reciente del 

RESENTAMOS ESTE DOSIER 
DEDICADO A LA CULTURA DE 
LA PAZ QUE COMIENZA CON 

EL TEXTO DE CARLOS RAMOS, DE LA 
FUNDACIÓN SALVADOR SEGUÍ DE 
MADRID “EL PACIFISMO LIBERTARIO”, 
DONDE SE REALIZA UN RECORRIDO 
HISTÓRICO DE LAS RELACIONES ENTRE 
EL ANTIMILITARISMO, EL PACIFISMO,  
LA IZQUIERDA Y EL MOVIMIENTO 
LIBERTARIO, PRESTANDO ESPECIAL 
ATENCIÓN AL CONGRESO 
INTERNACIONAL DE LA PAZ.

P
Exposición de IAACC Pablo Serrano “Artistas por la Paz”
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El siguiente texto está escrito por la activista 
saharaui Mina Baali y se titula “Entre el dolor y 
la esperanza: una crónica de resiliencia bajo la 
ocupación”. En este artículo se reflexiona sobre 
el papel de la mujer saharaui en la resistencia a la 
ocupación marroquí y la importancia de le espe-
ranza para mantener la lucha en las circunstan-
cias más difíciles. 

“Cuando las guerras se cansen” es el título 
del séptimo artículo del dosier y está inspirado 
en el proyecto Parar las guerras/Artistas por la 
Paz, proyecto artístico y político vinculado a la 
Asamblea Ciudadana por la Paz en Zaragoza. 

El dosier continúa con el texto “El Centro 
Delàs de Estudios por la Paz, ahora y aquí” en el 

L DOSIER TERMINA VOLVIENDO 
AL SIGLO XIX, CON UN TEXTO 
DE JOSÉ LUIS CARRETERO 

MIRARAMAR, MILITANTE DE SOLIDARIDAD 
OBRERA, DEDICADO AL LITERATO Y 
POETA PERUANO MANUEL GONZÁLEZ 
PRADA.

E que Pere Brunet recorre las cuatro décadas de 
historia de esta organización pacifista, desde las 
movilizaciones contra la OTAN de los 80 y las 
protestas contra el comercio de armas de los 90 
del pasado siglo. 

En el noveno texto del dosier, “Zona cero: lo 
que el agua nos dejó”, Penélope Blasco Calderón 
analiza las consecuencias de la Dana en en l’Hor-
ta Sud de Valencia y el papel de las redes de apo-
yo mutuo. 

A continuación, en “La Vía Campesina: un 
espacio intercultural de encuentro fraterno y 
cultura de paz” el militante de Confédération 
Paysanne  Jean Mathieu Thévenot reflexiona 
sobre la geopolítica popular y la necesidad de in-
ventar un nuevo comercio mundial basado en el 
multilateralismo, la solidaridad y la justicia. 

El dosier termina volviendo al siglo XIX, con 
un texto de José Luis Carretero Miraramar, mili-
tante de Solidaridad Obrera, dedicado al literato 
y poeta peruano Manuel González Prada, y a sus 
escritos libertarios y antimilitaristas. 

Paisaje tras la Dana. Penélope Blasco Calderón
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EL PACIFISMO 
LIBERTARIO

Carlos Ramos
Sindicato de Administración Pública de Madrid de CGT
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es un negocio del capital. Por tanto, oponerse a la 
guerra es una exigencia ética.

Una segunda aclaración tiene que ver con el 
tratamiento del antimilitarismo en los distintos 
espacios ideológicos de la izquierda. Más allá de 
la opción mayoritaria entre los libertarios, des-
crita arriba, hay otras posiciones, que se recla-
man antimilitaristas porque se oponen al recur-
so a la guerra cuando las razones reales que se 
esgrimen para su activación son manifiestamen-
te injustas a su juicio. Esta modalidad se presta 
a multitud de interpretaciones, convirtiéndose, 
con frecuencia, en una simple opción estratégi-
ca, aplicable en función del análisis político que 
interesa. Estas diferencias entre pacifistas y anti-
militaristas se pusieron de manifiesto en la cam-
paña contra la entrada de España en la OTAN, en 
que aparecieron dos plataformas: Una, denomi-
nada OTAN NO, la otra, Plataforma por la Paz y 
el Desarme. Lo malo es que, cuando surgen con-
flictos bélicos vienen apareciendo con frecuen-
cia mezcladas una y otra opciones dando lugar a 
confusiones e interpretaciones de todo tipo. 

¿Se puede hablar de un pacifismo anarquista?

En el espacio filosófico-ideológico que se re-
clama del anarquismo, ha habido una evolución 
a lo largo de la historia de sus organizaciones. La  
consolidación del anarquismo como propuesta 
de cambio social extendida por muchos países, 
coincidió con el despertar de los nacionalismos, 

Para algunxs lectorxs de este dossier hablar 
de pacifismo libertario puede sonarles, cuando 
menos, raro. Por eso puede ser útil hacer algunas 
aclaraciones y precisiones.

En primer lugar, para acercarnos al pensa-
miento libertario en relación con el pacifismo, es 
necesario distinguir entre pacifismo y antimili-
tarismo.

El Pacifismo ha tenido históricamente un 
fuerte componente humanista o religioso -como 
los budistas o los cuáqueros que se negaban a ir 
al ejército por razones religiosas- y a menudo, 
ha sido impulsado por sectores liberales o inte-
lectuales, que ven la guerra como un error de la 
civilización o un fallo de las relaciones diplomá-
ticas entre países. Con el tiempo, estos primeros 
vínculos con el pacifismo, fueron extendiéndose 
a otros espacios ideológicos y sociales, en los que 
su contenido inicial, referido exclusivamente a 
la guerra, fue ampliando su contenido para con-
vertirse, hasta hoy, en un modelo de interven-
ción social aplicable a otros ámbitos que tras-
cienden la exclusiva referencia bélica, como la 
solución de conflictos de otros muchos tipos que 
proponen toda una serie de estrategias prácticas 
como la desobediencia civil, la educación para la 
paz o la acción no violenta,… aunque no exentas 
de riesgos, fundamentalmente para sus practi-
cantes, como las acampadas activas junto a cuar-
teles militares -manifestaciones, carteles en sus 
muros, etc.- en Inglaterra con motivo de la gue-
rra de Irak en la década del 2000, fuertemente 
reprimidas por el gobierno inglés.

El antimilitarismo, en cambio, nace del mo-
vimiento obrero, sobre todo del de orientación 
libertaria, que considera que los ejércitos son he-
rramientas de la burguesía para imponer el mo-
delo del capitalismo imperialista y para reprimir 
las iniciativas de contestación a los intentos de 
cambio social, como las huelgas revolucionarias. 
El lema del Congreso Internacional de la Paz, 
organizado por el Ateneo Obrero Sindicalista 
de Ferrol, de orientación anarquista y otras en-
tidades anarquistas, en 1915 (1), con motivo de 
la primera Guerra Mundial, Guerra a la Guerra, 
sintetizaba esta visión: la guerra no es un error, 

L ANTIMILITARISMO, NACE  
DEL MOVIMIENTO OBRERO, 
SOBRE TODO DEL DE 

ORIENTACIÓN LIBERTARIA, QUE 
CONSIDERA QUE LOS EJÉRCITOS SON 
HERRAMIENTAS DE LA BURGUESÍA PARA 
IMPONER EL MODELO DEL CAPITALISMO 
IMPERIALISTA Y PARA REPRIMIR LAS 
INICIATIVAS DE CONTESTACIÓN  
A LOS INTENTOS DE CAMBIO  
SOCIAL, COMO LAS HUELGAS 
REVOLUCIONARIAS.

E
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probación de que los atentados no generaban 
las reacciones esperadas por parte del pueblo 
sojuzgado, hicieron que abandonaran las accio-
nes justicieras para mirar hacia el movimiento 
sindical que había dado señas de convertirse 
en una alternativa revolucionaria, que a partir 
del manifiesto recogido en la Carta de Amiens, 
(1906) consagra el Sindicalismo Revolucionario 
como vía para alcanzar, mediante la revolución 
social, el ansiado cambio social, más allá de la 
lucha cotidiana por mejorar las condiciones de 
vida y trabajo. En efecto, las que se ofrece a los 
trabajadores y trabajadoras que se incorporan 
a las industrias creadas por el capital en una 
sociedad que empezaba a industrializarse, son 
tan duras -trabajo infantil desde los 8 años en 
las minas, enfermedades derivadas de las pé-
simas condiciones de trabajo, sin medios para 
afrontarlas, no acceso a la cultura que es un pri-
vilegio de la burguesía, extensos y agotadores 
horarios de trabajo, etc.- que se convierten en 
insoportables.

Por otro lado, la vía parlamentaria ofrecida 
por partidos liberales que buscan el voto obrero, 
apenas produce cambios reales en este panora-
ma, y poco a poco va consolidándose una con-
ciencia de clase que acaba convirtiéndose en una 
conciencia revolucionaria que busca vías más 
directas y rápidas para cambiar esa situación de-
sastrosa. Conciencia, que va descubriendo que 
todas las iniciativas que surgen de esos estados 
burgueses, alimentados y controlados por el ca-
pital, se sustentan sobre la explotación de la cla-
se trabajadora, tanto en los trabajos industriales 
como rurales, el ámbito de la cultura, el control 
de las conciencias para el que siempre contó con 
un aliado fiel, la Iglesia, y las guerras de expan-
sión colonialista que utilizan como carne de ca-
ñón al proletariado y campesinado, enrolado de 
manera forzosa en sus ejércitos.

De esa manera, una parte importante del 
pueblo trabajador va entendiendo que las guerras 
son parte de esos instrumentos de consolidación 
de la clase burguesa y sus privilegios, y cuyos 
paganos, muchas veces con sus vidas, son los y las 
trabajadoras. Los libertarios así lo entienden y se 

del rechazo a los imperios y las monarquías que 
los sustentan, del republicanismo. Estamos en 
los finales del siglo XIX y el primer tercio del si-
glo XX, y en el debate de cómo trasladar al pue-
blo las acciones pertinentes para cambiar estos 
vetustos regímenes, se abre camino la propues-
ta de atentar contra los representantes de estas 
oligarquías, sean reyes, presidentes o personajes 
relevantes del modelo a hacer desaparecer, con 
la idea de que, con su desaparición, el pueblo se 
alzaría contra los viejos regímenes; y entre 1881 
y 1918 se producen, al menos, diez magnicidios 
en Europa (2).

El ideario anarquista, frente a otras ideolo-
gías de izquierda gestadas en laboratorios filosó-
fico-políticos por intelectuales con la aspiración 
de convertirse en verdaderas ontologías, se ha 
construido a partir de las experiencias de los 
pueblos y militantes revolucionarios en distin-
tas situaciones aparecidas a lo largo de su gesta-
ción, incorporando al acervo libertario los análi-
sis y resultados de aquellas. Esta es la explicación 
de la vitalidad del mismo, aunque también de las 
distintas posiciones encontradas que conviven 
en él.

En el caso de los anarquistas españoles, la 
sangría de vidas inocentes, la enorme represión 
desatada contra este grupo ideológico, y la com-

L IDEARIO ANARQUISTA, 
FRENTE A OTRAS IDEOLOGÍAS 
DE IZQUIERDA GESTADAS EN 

LABORATORIOS FILOSÓFICO-POLÍTICOS 
POR INTELECTUALES CON LA ASPIRACIÓN 
DE CONVERTIRSE EN VERDADERAS 
ONTOLOGÍAS, SE HA CONSTRUIDO 
A PARTIR DE LAS EXPERIENCIAS 
DE LOS PUEBLOS Y MILITANTES 
REVOLUCIONARIOS EN DISTINTAS 
SITUACIONES APARECIDAS A LO LARGO 
DE SU GESTACIÓN, INCORPORANDO 
AL ACERVO LIBERTARIO LOS ANÁLISIS Y 
RESULTADOS DE AQUELLAS.

E
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idearios, el pacifismo (de carácter laico no basado 
en convicciones religiosas) y el anarquismo, tie-
nen su justificación más sólida en una posición 
ética ante la vida y la sociedad.

Veamos, finalmente, un par de ejemplos.

El Congreso de 1915 del Ferrol  
contra la Guerra (4)

El Congreso Internacional de la Paz  cele-
brado en Ferrol en abril de 1915, fue un hito del 
movimiento obrero frente a la Primera Guerra 
Mundial. Impulsado por el  Ateneo Obrero Sin-
dicalista de Ferrol y militantes anarquistas, bus-
caba organizar la oposición proletaria a la Gran 
Guerra. El objetivo era unir a sociedades obre-
ras de todo el mundo para detener el conflicto 
mediante la acción directa. El orden del día in-
cluía encontrar medios rápidos para acabar con 
la guerra europea, proponer orientaciones para 
evitar futuros crímenes de lesa humanidad y 
promover el desarme de los ejércitos. 

El gobierno español de Eduardo Dato, pre-
sionado por las potencias beligerantes, prohibió 
el congreso. Los delegados extranjeros fueron 
expulsados y muchos participantes acabaron de-
tenidos, aunque las sesiones continuaron de for-
ma clandestina, o bajo la fachada de asambleas 
locales.

Aunque no logró detener la guerra, fue fun-
damental para la reorganización de la CNT -que 
llevaba años ilegalizada- y para reafirmar el ca-
rácter internacionalista y antimilitarista del 
anarcosindicalismo español.

Felix Carrasquer Launed, anarcosindicalista 
pacifista (1905-1993).

Aragonés, de Albalate de Cinca, militante 
anarcosindicalista, dedicó todos sus esfuerzos a 
la educación, a pesar de quedarse ciego bastan-
te joven. Creó una escuela Eliseo Reclús en Bar-
celona antes de la guerra, junto con dos herma-
nos suyos, donde experimentó con los nuevos 
métodos educativos a partir del racionalismo 
de Ferrer i Guardia, entendiendo la educación 
como un antídoto contra la violencia; creó es-

convierten, por eso, en enemigos de las guerras, 
sean del color que sean. Y ponen en marcha 
métodos para combatirlas, iniciativas antibélicas 
como las huelgas generales revolucionarias 
contra la movilización de tropas, el sabotaje a 
la industria militar, la deserción masiva y el 
apoyo popular a los y las que practican estas 
medidas, llevando a la práctica el viejo axioma 
del sindicalismo libertario: Paz a los hombres, 
guerra a las instituciones (3). 

Con el tiempo, en la práctica, ambos plan-
teamientos, pacifismo y antimilitarismo, han 
venido manteniendo puntos de conexión, como 
el apoyo a la objeción de conciencia para pelear 
por el reconocimiento del derecho a no realizar 
el servicio militar, o las campañas contra la fabri-
cación de armas y su exportación. 

Más aún, en el ámbito de la pelea contra las 
guerras hay grupos que integran ambas visiones 
en lo que se conoce como pacifismo-antimilitaris-
ta, que utiliza la desobediencia civil para atacar 
las bases del militarismo desde una ética no-vio-
lenta.

Ambas posiciones, antimilitarista y pacifis-
ta -ésta, con el perfil más comprometido en sus 
iniciativas recogido arriba-, han encontrado es-
pacio en las organizaciones libertarias actuales, 
la pacifista, más a título individual, la antimilita-
rista, de forma generalizada. Las raíces de ambos 

L CONGRESO INTERNACIONAL 
DE LA PAZ CELEBRADO EN 
FERROL EN ABRIL DE 1915, FUE 

UN HITO DEL MOVIMIENTO OBRERO 
FRENTE A LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL. 
IMPULSADO POR EL ATENEO OBRERO 
SINDICALISTA DE FERROL Y MILITANTES 
ANARQUISTAS, BUSCABA ORGANIZAR 
LA OPOSICIÓN PROLETARIA A LA GRAN 
GUERRA. EL OBJETIVO ERA UNIR A 
SOCIEDADES OBRERAS DE TODO EL 
MUNDO PARA DETENER EL CONFLICTO 
MEDIANTE LA ACCIÓN DIRECTA.

E
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cuelas por donde pasó: en la maternidad de 
Barcelona, de la que fue director al comienzo 
de la guerra, en las colectividades aragonesas 
durante la guerra, en los campos de prisioneros 
españoles en el exilio y en sus artículos y libros 
donde, además del modelo de enseñanza no di-
rectiva que promovió, que incluía cómo resol-
ver las diferencias que podían aparecer en la 
convivencia, se apoyó en los estudios modernos 
de psicología para buscar iniciativas que ayu-
daran a controlar la tendencias agresivas que 

Notas

(1) En 1915 la CNT que fue ilegalizada al poco tiempo de su apari-

ción (1910), seguía en esta situación, y sus afiliados se relaciona-

ban a través de otros organismos, como el ateneo que se cita. Por 

eso la organización del congreso,  que contó con la presencia del 

conocido anarcosindicalista Ángel Pestaña, fue realizada desde 

este ateneo.

(2) Entre los magnicidios realizados en España en esos años: el de 

Juan Prim (1870), presidente del Consejo de ministros de Espa-

ña que es tiroteado en la calle del Turco en Madrid; el atentado con-

tra Alfonso XII (1878 y 1879) que sufrió dos intentos de asesinato en 

poco más de un año;  el que tuvo lugar contra Alfonso XIII (1906) el 

día de su boda con Victoria Eugenia, realizado por Mateo Morral 

que lanzó una bomba escondida en un ramo de flores a su paso por 

la Calle Mayor de Madrid.

(3) Expresión acuñada en las jornadas de constitución de la Primera 

Internacional Antiautoritaria, en Saint-Imier, en 1872.

(4) Eliseo Fernández, El Congreso de 1915 del Ferrol contra la guerra  

AFSS, ART-000.496

(5) Entre ellos, Alexander Grothendick y su familia, matemático, pre-

mio Fields (equivalente al Nobel para las Matemáticas), creador de 

la revista Survivre et vivre de caracter ecologista y antimilitarista.

(6) Ver las obras de F. Carrasquer: Lo que aprendí de los otros, Ed. Pren-

sa de la Universidad de Zaragoza, 2017 y Federalismo, Estructura y 

dinámica federal, Ed. Descontrol, 2016, págs. 163 y ss.

Félix Carrasque

compartimos los humanos, origen de la violen-
cia, que junto con las estructuras sociales jerár-
quicas creadas, como el Estado y el ejército, aca-
ban facilitando el recurso a la guerra. También 
escribió multitud de cuentos, poesías, ensayos 
y obras de teatro en los que plasmó un ideario 
autogestionario y pacifista.

Cuando llegó a Francia, tras 12 años de cár-
cel en las prisiones franquistas, puso en marcha 
una pequeña colectividad donde acogió a dos 
pilotos desertores del programa nuclear francés 
junto a otros defensores del ecologismo naciente 
y el pacifismo radical (5), se vinculó con el movi-
miento “103”, organización pacifista de carácter 
rural, para la que escribió y participó en sus ini-
ciativas pacifistas en la defensa del territorio. 
Buscó y apoyó iniciativas de convergencia entre 
los libertarios del exilio pensando en la salida del 
franquismo y promovió y apoyó prácticas de for-
mación libertaria que excluyeran la violencia y 
en pro de la tolerancia como método de solución 
de diferencias (6). 
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Fotografía de Amparo Poch. Fin de Carrera de Medicina en la 
Universidad de Zaragoza, 1929. Archivo de La linterna sorda
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AMPARO POCH  
Y LA CULTURA  
DE LA PAZ
Rosella Alonso Frau
Projecte Espurnes i Foscors
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como una forma de advertir de lo que se apro-
ximaba, haciendo pedagogía en favor de la paz 
para tratar de evitarlo y preparándose para 
coordinar la ayuda humanitaria en caso de no 
conseguirlo, Amparo Poch y Gascón fue elegida 
su presidenta. No es extraña esta elección. Por 
un lado, fue en los círculos anarquistas donde 
más acogida tendría la creación de la Liga, y Am-
paro Poch en aquel momento ya era una activa 
militante anarquista. Por otro lado, ella hacía 
tiempo que se había posicionado públicamente 
como pacifista. Por lo tanto, este nombramien-
to es plenamente coherente con su trayectoria 
política. 

Amparo Poch y Gascón nació en Zaragoza en 
1902, donde estudió medicina y abrió una con-
sulta para tratar a mujeres obreras y a sus cria-
turas. Desde joven se afilió a la CNT y utilizó la 
palabra escrita para denunciar injusticias y abrir 
conciencias. Con el tiempo se trasladó a vivir a 
Madrid, lo que le permitió conocer a Mercedes 
Comaposada Guillén y Lucía Sánchez Saornil, 
junto con las cuales fundaría la organización 
anarcofeminista Mujeres Libres. En cuanto a su 
pacifismo, ya en 1935 encontramos un artículo 
escrito por ella en la revista Tiempos Nuevos ti-
tulado Frente al gesto bélico. Resulta un escrito 
profundamente sagaz al referirse al tipo de gue-
rra futura y sus consecuencias en la retaguardia. 
Es un texto donde Amparo Poch habla directa-
mente a las mujeres, pidiéndoles que participen 
activamente para evitar una guerra. Entrelaza 
en estas líneas dos temas que le interesaban: por 
un lado, el pacifismo y la oposición a la violencia 
y a cualquier tipo de jerarquía y, por otro lado, el 

El golpe de estado fascista comandado por 
Francisco Franco en julio de 1936, que originó 
la Guerra de España (1936-1939), no sorpren-
dió a gran parte de la militancia anarquista. De 
hecho, esta corriente había avisado desde unos 
años antes del peligro de que los militares se le-
vantaran contra la República, pero sus voces 
no fueron escuchadas. No solo esto. La Primera 
Guerra Mundial (1914-1918) ya había dejado una 
gran impronta en la sociedad, haciéndola cruel-
mente consciente de los peligros de la guerra. Es 
por eso que la gente con convicciones antimilita-
ristas del Estado Español empieza a organizarse 
con el horizonte de poder evitar futuras guerras. 
Así, en 1936 se fundó, por parte de pacifistas y 
antimilitaristas mayoritariamente anarquistas, 
la Liga Hispánica Contra la Guerra, organización 
inscrita en la Internacional de Resistentes a la 
Guerra.

La Internacional de Resistentes a la Guerra 
se creó en 1921 en Holanda, como una red de 
organizaciones e individuos de todo el mundo 
que subscribían su declaración fundacional: La 
guerra es un crimen contra la humanidad. Por eso, 
me comprometo a no apoyar ningún tipo de gue-
rra y a luchar por la eliminación de todas sus cau-
sas. Funcionaba -y funciona, puesto que todavía 
existe- como una organización humanitaria 
para promover acciones contra la guerra, opo-
nerse al servicio militar y a los impuestos para 
sufragar el gasto bélico, hacer campañas contra 
la producción y venta de armamento y ayudar a 
las víctimas de conflictos armados.

Cuando se fundó la rama del estado español 
unos meses antes del inicio de la Guerra Civil, 

A INTERNACIONAL DE 
RESISTENTES A LA GUERRA SE 
CREÓ EN 1921 EN HOLANDA. 

CUANDO SE FUNDÓ LA RAMA DEL 
ESTADO ESPAÑOL UNOS MESES ANTES 
DEL INICIO DE LA GUERRA CIVIL,  
AMPARO POCH Y GASCÓN FUE ELEGIDA 
SU PRESIDENTA. 

L MPARO POCH Y GASCÓN NACIÓ 
EN ZARAGOZA EN 1902, DONDE 
ESTUDIÓ MEDICINA Y ABRIÓ 

UNA CONSULTA PARA TRATAR A MUJERES 
OBRERAS Y A SUS CRIATURAS. DESDE 
JOVEN SE AFILIÓ A LA CNT Y UTILIZÓ 
LA PALABRA ESCRITA PARA DENUNCIAR 
INJUSTICIAS Y ABRIR CONCIENCIAS.

A
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rol público de las mujeres y su participación en 
la sociedad.

Llega pronto -quizá ha llegado ya- el 
momento de preguntarnos: Mujeres, ¿qué 
debemos hacer? ¿Qué debemos hacer ante 
el gesto bélico que de nuevo hincha sus ve-
las en el horizonte del Mundo? Ahora ya 
nadie puede quedarse a retaguardia; en las 
aldeas dolientes pero aún no invadidas; en 
las ciudades unidas por fantásticos refu-
gios subterráneos. Ya no vale esta vez que-
rer jugar al escondite, porque los aviones se 
burlan zumbando detrás de las nubes que 
ellos fabrican; y los microbios vuelan a dis-
tancias grandes y los nuevos gases traspa-
san la ropa, la máscara y la piel. Ahora ya 
no puede nadie quedarse a retaguardia. […]

Todo se conmueve y todo sufre ante la 
guerra. Aunque no movilizadas, las muje-
res también tuvieron que llevar sobre sus 
hombros el peso terrible. Las de vientre he-
cho fruto dejaron el recuerdo de los niños de 
guerra, desmembrados y tristes. Las demás 
supieron las fatigosas peleas diarias con la 
escasez, con la substitución de alimentos. 
Los fisiólogos racionaban en el papel y ju-
gaban con las calorías y las vitaminas como 
niños inconscientes. Pero el cuerpo humano 
no es un tubo de ensayo. […] 

Hay que apresurarse; hay que apresu-
rarse y acabar con todo eso. No levantéis la 
cabeza, mujeres, para mirar la tela simbóli-
ca; bajadla para mirar la evolución humana 
martirizada cruelmente por sus insensibles 
directores. No prestéis oídos a los himnos 
nacionales ni a las palabras retumbantes 
que os hablen de falsos deberes patrióticos; 
sino a esa voz dulce y profunda que sale del 
propio corazón y enseña el precepto intan-
gible de amar a todos los seres y todas las 
cosas. […] 

Pasad con energía a defender la paz y la 
dulzura. Pasad sobre el gesto, sobre la ins-
titución, sobre la fuerza y el escándalo. […] 

Hay que notar, eso sí, que el artículo habla en 
contra de una guerra patriota, en contra de luchar 
para defender una bandera. Durante la Guerra 
Civil, Mujeres Libres, y Amparo Poch como parte 
del colectivo, aceptaron la necesidad de partici-
par en una guerra defensiva, donde la violencia 
había sido iniciada por el otro bando, y en una 
revolución que instauraría, pensaban, un mundo 
nuevo libre de violencias. Y es que, a pesar de su 
posición, ni la Liga Hispánica contra la Guerra, ni 
el movimiento anarquista, ni la sociedad en ge-
neral pudieron evitar la llegada de la guerra. En 
ese momento, la Liga explica cómo ante el alza-
miento fascista la población no ha tenido más re-
medio que coger las armas para defenderse. Esta 
guerra supuso para muchos y muchas pacifistas 
un conflicto a la hora de mantener una postura 
no violenta. Así, surgió una grieta entre quien 
defendía el pacifismo puro y quien entendía que, 
aun con ideales antimilitaristas, era necesario co-
ger las armas para acabar con el fascismo. 

La Internacional de Resistentes a la Guerra, 
eso sí, optó por participar mediante ayuda hu-
manitaria. Estableció un fondo de ayuda para el 
estado español, con objetivos como: liberar pri-
sioneros de manos de los fascistas, crear hogares 
para infancia refugiada o recoger donaciones 
provenientes de secciones de la Internacional 
de todo el mundo para el bando republicano. Por 
ejemplo, con el dinero llegado desde Inglaterra 
en 1937 se compraron 19.200 latas de leche en 
polvo que fueron distribuidas desde Valencia a 
diferentes puntos del territorio republicano.

A pesar de su pacifismo, Amparo Poch y Gas-
cón tomó partido en la guerra y fue como médi-
ca miliciana a los hospitales de campaña que la 
CNT instaló en edificios confiscados. Como parte 
del Partido Sindicalista, Amparo pertenecía al 9° 
Batallón del Regimiento Angel Pestaña, formado 
por 1486 milicianos, de los cuales 83 eran muje-
res. Fue parte de la revolución, siempre siendo 
coherente con su rechazo a la violencia y con su 
profesión, es decir auxiliando vidas humanas y 
con las armas de las palabras en escritos y míti-
nes. Ella expresaba así la contradicción que sen-
tía al ser pacifista y participar de la guerra: Nues-
tra conciencia rechaza de plano la guerra, nuestro 
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fácil decaer. Cuando un hondo ideal mueve los bra-
zos, no es fácil la fatiga. Todo un cerco de corazo-
nes enardecidos, que defienden la propia entraña 
de su existencia, os cierra el paso. 

Las formas que Amparo encontró de involu-
crarse en la lucha por la defensa de la libertad 
incluían siempre la ayuda a las personas más 
desfavorecidas e inocentes, es decir, la infancia. 
Así, el 26 de agosto de 1936 fue elegida miem-
bro de la Junta de Protección de Huérfanos de 
Defensores de la República, un organismo crea-
do por el ministerio de instrucción pública del 
gobierno. Y en noviembre del mismo año fue 
nombrada subdirectora de asistencia social del 
ministerio de sanidad de Federica Montseny. 
Entre las iniciativas que desarrolló este ministe-
rio destacan: el saneamiento de las ciudades, la 
evacuación de personas refugiadas y su acogi-
da en las casas de reposo para combatientes, las 
casas de solidaridad donde alojar a personas sin 
hogar, las escuelas de puericultura, el instituto 
de higiene y alimentación, los centros de lucha 
antivenérea, la primera expedición de menores 
a Rusia o los hogares infantiles, entre otros. Este 
último proyecto fue dirigido por Amparo Poch, 
y su objetivo era acoger a niños y niñas damnifi-
cados por la guerra, pero huyendo del modelo de 
los antiguos orfanatos y asilos. El primer hogar 
infantil que se abrió se situó en Burjassot (Va-
lencia), en una gran casa residencial con jardín, 
puesto que uno de los objetivos era que disfruta-
ran de una vida sana, en contacto con la natu-
raleza, repleta de juegos y alejada del frente de 
guerra; además se renunciaba a una educación 
autoritaria y confesional.

Amparo Poch fue cesada definitivamente de 
su cargo en el ministerio el 3 de junio de 1937. 
Contaba Lucía Sánchez Saornil, en un artículo 
publicado en la revista Umbral un mes después, 
que la gran preocupación de Amparo en aquel 
momento era el destino de los hogares infantiles 
y de las niñas y niños que allí vivían. En conso-
nancia con su preocupación por la niñez, en abril 
de 1937 organizó, como parte de la Liga Hispáni-
ca contra la Guerra, una expedición de 500 me-
nores a México, donde fueron acogidos por mi-

corazón no puede admitir la violencia como ra-
zonable en ninguna ocasión…Y bien señores de la 
guerra levantados en armas contra las libertades 
populares, duros corazones que habéis servido de 
pedernal para desbordar el incendio de angustia, 
rencor y muerte que tortura a esta España nues-
tra. Ya es hora, para vosotros, de ser consecuentes. 
Cuando en nombre de la libertad se combate, no es 

LLA Y OTROS MUCHOS 
COMPAÑEROS Y COMPAÑERAS 
CONCLUYERON QUE, EN UN 

CONTEXTO DE GUERRA Y VIOLENCIA, 
ERA LÍCITO ACTUAR PARA DEFENDERSE 
Y SALVAR VIDAS. NO ERA INCOMPATIBLE 
CON GRITAR NO A LA GUERRA. NI ANTES 
NI AHORA.

E

Amparo Poch y Gascón. La vida por los otros. Guerra y exilio
de una médica libertaria. Antonina Rodrigo. Edición de Ana 
Muiña. La linterna sorda (2020)



LI
B�

E

23dosier

publicó artículos en el periódico CNT para pro-
fundizar en la defensa del pacifismo ante la Se-
gunda Guerra Mundial (1939-1945), a la vez que 
condenaba el fascismo, el imperialismo y el ca-
pitalismo. Paralelamente, colaboró con la orga-
nización Solidaridad Internacional Antifascista, 
que ayudaba no solo a personas exiliadas, sino 
que también organizaba el envío de ayuda a mu-
jeres encarceladas en la España franquista.

Cómo hemos visto, la cultura de la paz de 
Amparo Poch no era pasiva, su pacifismo no la 
paralizaba, no ponía la otra mejilla. Pese a las po-
sibles contradicciones, ella y otros muchos com-
pañeros y compañeras concluyeron que, en un 
contexto de guerra y violencia, era lícito actuar 
para defenderse y salvar vidas. No era incompa-
tible con gritar no a la guerra. Ni antes ni ahora. 

Actualmente, en un contexto mundial de 
genocidio en Palestina, guerra en Ucrania y en 
Irán, ataques a la población kurda, violencia en 
Sudán, golpe de estado sobre Venezuela o blo-
queo de Cuba, que forman parte de una misma 
guerra internacional con conflictos interconec-
tados, estos discursos y estas experiencias con-
tinúan más vigentes que nunca. Hay que seguir 
sus huellas para volver a levantar con orgullo la 
voz en condena de las guerras imperialistas y en 
defensa de la cultura de la paz. Porque, tal como 
alerta el Instituto Internacional de Estudios para 
la Paz, el aumento del gasto militar y el beneplá-
cito de la Unión Europea y la OTAN reflejan un 
alejamiento de una cultura que promueve la paz a 
través de la cooperación, el diálogo, el respecto al 
derecho internacional, el cumplimiento de com-
promisos internacionales en beneficio del bien co-
mún y la resolución pacifica de conflictos. 

Desgraciadamente, en un 2026 en que se 
cuenta por millones la población civil en todo el 
mundo que está atrapada bajo la violencia de la 
guerra, la Internacional de Resistentes a la Gue-
rra continúa siendo tan necesaria como en tiem-
po de Amparo Poch. Por eso, más de cien años 
después de su fundación, todavía está en activo 
para gritar que «[...] La solución no se encuentra a 
la sombra de las armas, sino en la construcción de 
una paz que proyecta la dignidad humana.

litantes pacifistas. Toda esta tarea encajaba con 
la línea editorial de Mujeres Libres, que desde el 
primer número publicado en tiempo de guerra 
hacía un llamamiento a proteger a la infancia, fí-
sica y moralmente, de los peligros de la guerra y 
a no utilizar su imagen con finalidad propagan-
dística.

Un año después del inicio de la guerra 
Amparo Poch continuaba reafirmando su 
ideario antibélico, escribía en El Sindicalista: [...] 
nuestra conciencia rechaza de plano la guerra; 
nuestro corazón no puede admitir la violencia 
como razonable y justa en ninguna ocasión. 
Ningún acontecimiento ha hecho vacilar nuestras 
convicciones refractarias a la guerra y seguimos 
creyendo que ninguna es noble, es justa, es buena, 
porque todas tienen, aún las que en apariencia 
se hacen por móviles honrados, un verdadero 
motivo: el poder. [...]

Los últimos meses de la guerra Amparo los 
pasó en Barcelona donde, como médica, estuvo 
al cargo de la capacitación en primeros auxilios 
de las jóvenes que tenían que atender a la po-
blación civil. El 26 de enero de 1939 las tropas 
franquistas entraban en la capital catalana. Ya 
días antes, ante la inminente derrota, Amparo 
Poch organizó la salida hacia el exilio de miles 
de menores. Por eso, cruzó la frontera francesa 
por Camprodón-Prats de Molló, acompañando 
una colonia de niños y niñas para asegurarse 
que llegaban sanos y salvos hasta el hogar de re-
fugiados establecido allí por la Internacional de 
Resistentes a la Guerra. 

Ella continuó su periplo por el exilio francés 
hasta que se instaló en Toulouse, desde donde 

CTUALMENTE, EN UN 
CONTEXTO MUNDIAL DE 
GUERRA INTERNACIONAL, CON 

CONFLICTOS INTERCONECTADOS,  
ESTOS DISCURSOS Y ESTAS EXPERIENCIAS 
CONTINÚAN MÁS VIGENTES QUE  
NUNCA.

A
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Bloqueo carretera Greenham Comom primeros de los 80
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EL NO A  
LA GUERRA  
DE LAS MUJERES

Mujeres de Negro contra la guerra - Madrid
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escribía en 1848: Las Mujeres contestan a los 
hombres que preguntan “¿qué queréis?, ¿qué es-
táis intentando hacer?”; queremos construir un 
Mundo nuevo con vosotros, donde reinen la Paz 
y la Verdad, queremos Justicia dentro de todos los 
espíritus y amor dentro de todos los corazones.

En 1870, ante la disputa del trono español entre 
Francia y Prusia, las mujeres españolas escribieron: 

Hermanas prusianas y hermanas fran-
cesas:

Ved cómo para servir a un rey, para sa-
tisfacer la ambición y capricho de un tira-
no no sólo nos arrebatan nuestro apoyo y 
nuestra vida y nos privan de los seres más 
queridos, sino que viene además la desola-
dora exacción de impuestos a aniquilar el 
hogar falto de fuerza y consuelo. [...]

Hermanas todas, opongámonos a la 
guerra, protestemos por todas partes y sin 
desperdiciar medio, no consintamos en ser 
cómplices de esa obra de los reyes. Evite-
mos con todas nuestras fuerzas esa guerra 
de hoy que no es sino la deshonra de nues-
tro siglo. [...]

Feminismo pacifista antimilitarista

A finales del siglo XIX y principios del XX, el 
antimilitarismo se hace cada vez más fuerte en 
Europa, especialmente por la influencia del mo-
vimiento obrero y la defensa del internacionalis-

El espíritu bélico -con su retórica de con-
quista, honor, heroicidad- ha seducido más a los 
hombres que a las mujeres. Quizá parte de esta 
cultura pacifista de las mismas se deba a que la 
cultura guerrera continúa su batalla sobre el 
cuerpo de las mujeres incluso en épocas de paz.

Por toda su complejidad, las consecuencias 
de la guerra sobre las mujeres es un campo de 
estudio aún incompleto. La violación de las mu-
jeres, usada como instrumento en la destrucción 
del enemigo, y el cuerpo de la mujer considerado 
en sí mismo como botín de guerra, es la muestra 
ejemplar del patriarcado en estado puro. En los 
entornos militares, demasiadas mujeres han sido 
convertidas en esclavas sexuales o utilizadas 
como simple moneda de cambio. Y no solamente 
las del bando enemigo, capturadas y sojuzgadas, 
si no las que, impelidas por la necesidad, se so-
metían a deshonrosos tratos, como es el caso de 
las mujeres de consuelo chinas o coreanas, pros-
tituidas para satisfacer a los soldados japoneses 
durante la II Guerra Mundial.

Si el patriarcado se define como el sistema de 
dominación sobre las mujeres usando la violen-
cia en todas sus expresiones, no nos ha de extra-
ñar que pronto se rebelaran contra él; y que tem-
pranamente encontrasen la relación intrínseca 
entre patriarcado y militarismo que ha sustenta-
do este sistema de poder.

Pacifismo Feminista

Esta corriente ideológica y de activismo aúna 
las ideas pacifistas con las reflexiones y reivindi-
caciones feministas, entiende que solo es posible 
una Paz plena en un contexto de igualdad entre 
mujeres y hombres, lo que conllevará a la cons-
trucción de un mundo más justo y, por tanto, pa-
cífico. Las reivindicaciones del Movimiento Fe-
minista respecto a la igualdad, la justicia social 
y los Derechos Humanos contribuyen de forma 
esencial a la Paz Positiva.

La asociación entre Feminismo y Pacifismo 
se remonta a las primeras formulaciones Femi-
nistas del s. XIX desde algunas corrientes de los 
socialismos utópicos. Por ejemplo, Jean Deroin 

OR TODA SU COMPLEJIDAD, 
LAS CONSECUENCIAS DE LA 
GUERRA SOBRE LAS MUJERES 

ES UN CAMPO DE ESTUDIO AÚN 
INCOMPLETO. LA VIOLACIÓN DE LAS 
MUJERES, USADA COMO INSTRUMENTO 
EN LA DESTRUCCIÓN DEL ENEMIGO, Y 
EL CUERPO DE LA MUJER CONSIDERADO 
EN SÍ MISMO COMO BOTÍN DE GUERRA, 
ES LA MUESTRA EJEMPLAR DEL 
PATRIARCADO EN ESTADO PURO.

P
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por la Paz y por la Libertad –WILPF-, organiza-
ción que continúa activa. Se redactaron los prin-
cipios de una paz justa, donde no se humillara al 
vencido y desarrollaron propuestas para que las 
relaciones políticas internacionales estuvieran 
dirigidas a evitar nuevos estallidos bélicos.

En el estado español se creó el Comité Feme-
nino Pacifista de Cataluña y Acción Femenina, 
organizaciones en las que participaron compa-
triotas de todo el país manifestando su rechazo 
a la guerra. La revista Redención, editada en Va-
lencia todos los meses, incluía artículos contra 
la contienda fratricida. Desde las reflexiones y 
acciones de todas estas mujeres se sentaron las 
bases del antimilitarismo que ha llegado a nues-
tros días, especialmente el feminista. 

mo por encima de toda frontera. Es en esta época 
cuando escala la oposición al reclutamiento y, con 
el tiempo, a todo lo militar -David García Hernán-.

En este contexto Bertha Von Suttner publica 
su novela ¡Abajo las Armas!, cuyo éxito contri-
buyó al crecimiento del movimiento pacifista 
internacional de clara orientación antimilitaris-
ta. Se fundaron diversas sociedades pacifistas en 
Centroeuropa. Bertha murió un mes antes de es-
tallar la Gran Guerra, habiendo advertido que se 
avecinaba una nueva guerra de consecuencias 
impredecibles y que no se estaba haciendo nada 
para detenerla.

Durante la Primera Guerra Mundial, las mu-
jeres respondieron al militarismo, el patriarcado 
y el nacionalismo instigador de guerras, opo-
niendo a estos la lucha por la paz y los derechos 
de las mujeres, la justicia social y el internacio-
nalismo, mediante protestas noviolentas y de 
desobediencia civil. Muchas de estas mujeres 
más tarde serían estigmatizadas, sufriendo el re-
chazo social, el encarcelamiento y en ocasiones 
el asesinato. Una ola de nacionalismo las acusó 
de apoyar al enemigo, circunstancia que se repite 
en demasiadas lides.

Varios congresos pacifistas tuvieron lugar 
durante el conflicto. El más conocido e influyen-
te fue el Congreso de Mujeres en la Haya -1915-, 
donde se creó la Liga Internacional de Mujeres 

STA CORRIENTE IDEOLÓGICA Y 
DE ACTIVISMO AÚNA LAS IDEAS 
PACIFISTAS CON LAS REFLEXIONES 

Y REIVINDICACIONES FEMINISTAS, 
ENTIENDE QUE SOLO ES POSIBLE 
UNA PAZ PLENA EN UN CONTEXTO 
DE IGUALDAD ENTRE MUJERES Y 
HOMBRES, LO QUE CONLLEVARÁ A LA 
CONSTRUCCIÓN DE UN MUNDO MÁS 
JUSTO Y, POR TANTO, PACÍFICO.

E
Mujeres de Negro contra la guerra-Madrid lleva más de 30 años manifestándose contra los conflictos armados
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ta el año 2000-. En esos años formaron distintos 
grupos de trabajo, realizaron muy diversas ac-
ciones noviolentas dentro y fuera de la base mi-
litar, debatieron, imaginaron, crearon.

Años después, en 1988, un grupo de mujeres is-
raelíes salieron a la calle en Jerusalén pidiendo el 
fin de la ocupación que su gobierno ejercía en Pa-
lestina. Vestidas de negro y en silencio, manifes-
taban su dolor por todas las víctimas y se resistían 
a las proclamas de paz vacías de contenido. Fue el 
primer grupo de la sociedad civil que se manifes-
tó en Israel contra la ocupación de los territorios 
palestinos. Ese mismo año los grupos de Mujeres 
de Negro aumentaron hasta estar presentes en 40 
poblaciones diferentes. Dos organizaciones, Bat 
Shalom -formada principalmente por mujeres is-
raelíes- y el Centro de Mujeres de Jerusalén, - -or-
ganización de mujeres palestinas-, colaboraron 
para elaborar una propuesta para la convivencia 
pacífica entre los dos pueblos. Unidas en el Enlace 
de Jerusalén -1994 a 2006-, lanzaron la creación 
de una Red Activista Internacional de Mujeres 
por la Paz, por una solidaridad internacional en-
tre mujeres que acabara con la ocupación. 

El ejemplo de estos grupos inspiró el surgi-
miento de Mujeres de Negro de Belgrado, que en 
1991 salieron a manifestarse para denunciar la 
política belicista del Gobierno serbio. Su consig-
na, No en mi nombre, define la intención de de-
nunciar a sus propios políticos, y con la misma 
simbología iniciada en Israel: de forma pública, 
vestidas de negro y en silencio, para evidenciar 

La Europa de Entreguerras

Después de 1918 se consolidaron los vínculos 
entre feminismo y pacifismo. Muchas mujeres 
continuaron defendiendo el internacionalismo, 
la paz y la no violencia, como WILPF, que se re-
unió de nuevo en 1919 y siguió difundiendo las 
acciones no violentas. A finales de 1929 nace en 
Madrid la Liga Femenina Española por la Paz. En 
Cataluña, en 1930, surge la Lliga Catalana per la 
Pau i la Llibertat. 

Durante la Guerra Civil española algunas mu-
jeres abandonaron el pacifismo e incluso se unie-
ron a las Brigadas Internacionales. Otras como 
Amparo Poch, presidenta de la Orden del Olivo, 
alertaban contra el engaño que suponía el en-
frentamiento armado: No prestéis oídos a las him-
nos nacionales ni a las palabras retumbantes que os 
hablan de falsos deberes patrióticos. Carlos Morla 
Linch reseñaba: En Madrid han seguido las mani-
festaciones de mujeres. Habían pedido a gritos que 
les ‘devolvieran a sus maridos del frente’. Se citan 
unas a otras para concurrir al mitin el día de Navi-
dad de 1938 en Cibeles. He salido con la idea de par-
ticipar en la manifestación de mujeres. La han evita-
do. No hay nada en Cibeles y sí muchas detenciones. 

La Segunda Guerra Mundial  
y sus consecuencias

Durante la Segunda Guerra Mundial conti-
nuó la oposición a la guerra; pero la crudeza de 
esta contienda terminó con las protestas; para las 
feministas, socialistas y pacifistas significó exilio, 
cárcel y muerte. El avance del nazismo minó la fe 
antimilitarista en Europa, con pocas excepciones. 

La guerra de Vietnam, la Guerra Fría, la apa-
rición de la OTAN y del Pacto de Varsovia, así 
como el rearme de Europa, provocaron un re-
punte del movimiento pacifista global. En este 
contexto, en 1981 el colectivo Women for Life on 
Earth marcharon hacia la base aérea de Green-
ham Common –Inglaterra- contra la instalación 
de 96 misiles nucleares. Tras el rechazo a su de-
manda, se asentaron en un Campamento de 
Mujeres por la Paz que se convirtió en una de las 
protestas más largas de la historia reciente -has-

URANTE LA PRIMERA GUERRA 
MUNDIAL, LAS MUJERES 
RESPONDIERON AL MILITARISMO, 

EL PATRIARCADO Y EL NACIONALISMO 
INSTIGADOR DE GUERRAS, OPONIENDO 
A ESTOS LA LUCHA POR LA PAZ Y LOS 
DERECHOS DE LAS MUJERES, LA JUSTICIA 
SOCIAL Y EL INTERNACIONALISMO, 
MEDIANTE PROTESTAS NOVIOLENTAS Y 
DE DESOBEDIENCIA CIVIL.

D
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la firmeza de la noviolencia frente al ruido de 
las armas. Sus reclamaciones se extendían con-
tra las violaciones como arma de guerra sobre 
el cuerpo de las mujeres. En 2015 constituyeron 
el Tribunal de Mujeres de Sarajevo, basado en la 
justicia feminista, donde los testimonios de las 
víctimas cobran un papel esencial. Dedicaron 
5 años a trabajar con activistas y víctimas para 
preparar este Tribunal de Mujeres.

Apoyaron, asimismo, la objeción de concien-
cia y la deserción entre los jóvenes de Serbia y 
de Kosovo. Hasta 2002 se organizaron en Serbia 
los Encuentros Internacionales de la Red de Soli-
daridad de Mujeres contra la Guerra y se consti-
tuyó la Red Internacional de Mujeres de Negro, 
presente en todos los continentes hoy en día. 

A esta Red Internacional se unieron las com-
pañeras colombianas de la Ruta Pacífica de Mu-
jeres por la Resolución de los Conflictos. Este 
movimiento nació en 1996 como una caravana 
de solidaridad con sus hermanas del Urabá antio-
queño que habían sido violadas por todos los ac-
tores armados del conflicto colombiano. Promue-
ven, tanto la búsqueda de una salida negociada 
del conflicto armado, como hacer visible el im-
pacto de la guerra en la vida y cuerpo de las mu-
jeres. Participaron en las propuestas para la Mesa 
de Diálogo y Negociación de La Habana entre el 
Gobierno y las FARC-EP, sobre los derechos de las 
mujeres y el enfoque de género, trabajo reflejado 
en el Acuerdo Final para la terminación del con-
flicto. Para ello recogieron testimonios de más de 
3000 mujeres. Su lema más reconocido, No pari-
mos hijos e hijas para la guerra, se convirtió en el 
grito inapelable de miles de mujeres en el mundo.

Como último ejemplo de movimientos de mu-
jeres con los que nos hemos enlazado en nuestra 
trayectoria, queremos nombrar a las mujeres de 
Rusia contra la guerra.

Tras la desaparición de la URSS, los movimien-
tos sociales no llegaron a tener una implantación 
fuerte, aunque en los últimos 30 años desarrolla-
ron un activismo muy importante por la paz, la 
defensa de los DDHH, la memoria histórica y la 
custodia del medioambiente. Muy pronto el acoso 

y el miedo condicionaron las protestas, de forma 
que su actuación fue cada vez más limitada. En la 
guerra de Chechenia tuvieron un papel protago-
nista las Madres de Soldados que se trasladan a los 
centros de reclutamiento para sacar a los jóvenes 
de las filas militares. Muy activo fue el grupo de 
San Petersburgo con invitaciones a la desobe-
diencia civil: No manden a nuestros hijos al mata-
dero, Soldados y oficiales, no ejecutéis las órdenes 
de los criminales militares. También denunciaban 
la vulneración de DDHH dentro del ejército. Aho-
ra están ayudando a familias rusas para saber 
qué ha pasado con los hijos que fueron reclutados 
para realizar simples entrenamientos y acabaron 
en el frente sin saber lo que les esperaba.

En los primeros días de la invasión de Ucrania 
hubo manifestaciones espontáneas en muchas 
ciudades rusas. El primer grupo que se formó, 
al día siguiente de la invasión, fue La Resisten-
cia Feminista contra la Guerra -conocida como 
FAR-, un movimiento horizontal de mujeres que 
reúne a activistas de diferentes ciudades de Ru-
sia y Bielorrusia. La organización se restringe a 
canales de Telegram, Instagram, y el boca a boca, 
a pesar de lo cual han conseguido establecer di-
ferentes nodos FAR en múltiples países, forma-
dos por mujeres de Rusia que tuvieron que aban-
donar su país.

Este movimiento enlaza diferentes iniciati-
vas: asistencia a activistas, ayuda humanitaria 
a las personas evacuadas, a quienes necesitan 
abandonar el país; asesoran a familias sobre 
reclutamientos ilegales; denuncian las violacio-
nes en Ucrania y Bielorrusia llevadas a cabo por 
soldados rusos y financian los abortos a mujeres 
violadas, entre otras muchas actuaciones. Todo 
ello preservando el anonimato y velando por la 
seguridad individual. Publican el periódico La 
verdad de las mujeres. 

Estos notables ejemplos son una mínima parte 
del rechazo de las mujeres a colaborar en los con-
flictos armados fruto del militarismo patriarcal, 
que ha llegado a convertirse en el principal ene-
migo de las mujeres. Esperemos que se sigan sa-
cando a la luz las experiencias e iniciativas del fe-
minismo antimilitarista a lo largo de los tiempos.
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Foto: Luis Aguilar
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EL ZAPATISMO 
ANTE LA 
TORMENTA: 
SEMBRAR  
EL COMÚN PARA 
HEREDAR LA VIDA

Lola Cubells Aguilar
Profesora Derecho Constitucional. Universitat de València
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grieta en ese muro que nos encerraba y nos conde-
naba. Como si todo fuera oscuridad y con nuestra 
sangre prendiéramos una lucecita. Eso fue el al-
zamiento zapatista, una lucecita en la noche más 
oscura. (Comunicado 14 de noviembre de 2023).

Además, el zapatismo sorprendió al decir que 
no luchaban por la toma del poder, sino por algo 
más grande: ¡otro mundo posible! La guerra en 
Chiapas generó manifestaciones de la sociedad 
mexicana e internacional exigiendo un alto al 
fuego. Los y las zapatistas tuvieron que reinven-
tarse porque estaban preparados para la guerra, 
no para dialogar. Pero lo hicieron, cambiaron las 
balas por palabras, dando lugar a unos diálogos 
de paz donde se intentaron tejer puentes con un 
estado nacido y legitimado sobre la exclusión de 
los pueblos indígenas. 

Los Diálogos de San Andrés, llamados así por 
el municipio tsotsil maya donde se celebraron, 
instauraron diferentes mesas de debate, donde 
asesores del EZLN y del gobierno se reunieron 
para llegar a consensos en torno a: derechos y 
cultura indígena, democracia y justicia, bienes-
tar y desarrollo y derechos de la mujer en Chia-
pas. Esto significaba que la paz no equivalía a la 
ausencia de enfrentamiento armado sino que re-
quería resolver las raíces de la violencia estruc-
tural contra los pueblos originarios en México. Y 
una de esas causas exigía reconfigurar el modelo 
de estado-nación ya que los pueblos indígenas 
nunca formaron parte de un proceso constitu-
yente como sujetos colectivos. En México, como 
en la mayoría de países latinoamericanos, ade-
más de sufrir la colonización española, los pue-

Vivimos tiempos de guerras. Nada excepcio-
nal en un sistema-mundo capitalista nacido del 
genocidio de los pueblos originarios de Amé-
rica Latina. Lamentablemente, Palestina no es 
una excepción en la historia del capitalismo. Al 
contrario, es una muestra de cómo la expansión 
capitalista avanza en la colonización de pueblos 
y de la naturaleza, de cuerpos disidentes, de mu-
jeres. Vemos cómo han intentado frenar la mo-
vilización global contra el genocidio en Palestina 
con una supuesta “firma de paz”, sin la presen-
cia de las autoridades palestinas pero con toda 
la parafernalia que emula los diálogos de paz 
celebrados tras conflictos armados. Esta paz no 
habla de justicia, es una paz para que las guerras 
avancen de otras maneras o en otros territorios. 
Una performance alejada de la realidad y de la 
transformación de las causas estructurales, fun-
damentalmente la colonización de los pueblos y 
la Madre Tierra. 

Este texto es una invitación a mirar y escu-
char a los pueblos mayas organizados en el Ejér-
cito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), 
por representar una lucha por la descoloniza-
ción y  ser considerado uno de los principales 
movimientos antisistémicos a nivel global. Es un 
desafío también para imaginar cómo podemos 
sembrar paz en un mundo donde las guerras ali-
mentan la maquinaria capitalista. 

Los Acuerdos de San Andrés:  
30 años de un diálogo de paz truncado

Recordemos que el EZLN es una guerrilla de 
indígenas mayas en el estado de Chiapas (Mé-
xico) que se levantó en armas el 1 de enero de 
1994. Décadas de organización político-militar 
les llevaron a crear un ejército, en un primer 
momento pensado para la defensa de sus pue-
blos. La violencia estructural, la falta de tierras, 
la crisis del café de los años 80, la marginación y 
discriminación sufrida durante siglos, forzaron 
esta rebelión armada que generó un parteaguas 
en México y también en el modo de entender las 
revoluciones a nivel global. El Subcomandante 
Moisés lo recuerda así: La situación en la que está-
bamos pues era de muerte y desesperación. Enton-
ces pues, como quien dice, tuvimos que abrir una 

STE TEXTO ES UNA INVITACIÓN 
A MIRAR Y ESCUCHAR A LOS 
PUEBLOS MAYAS ORGANIZADOS 

EN EL EJÉRCITO ZAPATISTA DE 
LIBERACIÓN NACIONAL (EZLN), POR 
REPRESENTAR UNA LUCHA POR LA 
DESCOLONIZACIÓN Y SER CONSIDERADO 
UNO DE LOS PRINCIPALES MOVIMIENTOS 
ANTISISTÉMICOS A NIVEL GLOBAL.

E
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blos indígenas padecen lo que Pablo González 
Casanova denominó el colonialismo interno. Este 
concepto, diferenciado de la estructura de clases 
permite entender que los pueblos indígenas, en 
la creación de los estados-nación, se convirtieron 
en una especie de colonias internas, sobre los que 
las diferentes formas de opresión y explotación 
estaban directamente relacionadas con el desa-
rrollo desigual del país, a nivel externo e interno. 
La acumulación capitalista no se entiende sin la 
discriminación y explotación que los y las indí-
genas han sufrido y les han situado –como decía 
el zapatismo—en el último rincón de la patria. 

Durante el levantamiento armado, el EZLN 
llevó a cabo tomas de tierras, la mayoría de ellas 
en manos de finqueros. Esas tierras recuperadas 
son la base material del proyecto de autonomía 
zapatista. En las fincas ganaderas o cafetaleras, 
hasta los años 90, los indígenas vivían en situa-
ción de semi-esclavitud. Les pagaban una mise-
ria y solo podían comprar en las tiendas de las 
fincas donde lo que más abundaba era el alcohol. 
Las mujeres eran discriminadas y sufrían todo 
tipo de abusos por los finqueros. Por ello, la huida 
de las fincas y la búsqueda de tierras en la Selva 
Lacandona creó nuevas comunidades indígenas, 
donde las semillas del EZLN florecerían. 

Una de las fincas tomadas en el ’94 fue la 
de Absalón Castellano, militar vinculado a la 
burguesía agraria chiapaneca, gobernador de 
Chiapas entre 1982 y 1988. Durante su manda-
to se contabilizaron 153 asesinatos políticos, 692 

encarcelamientos y 503 secuestros y torturas. 
El EZLN lo detuvo el 1 de enero de 1994 como 
prisionero de guerra, al ser ocupada su finca en 
el municipio de Las Margaritas. Tras un juicio 
popular por militares zapatistas fue liberado y 
condenado a vivir hasta el último de sus días con 
la pena y la vergüenza de haber recibido el perdón 
y la bondad de aquellos a quienes tanto tiempo hu-
milló, secuestró, despojó, robó y asesinó. Esta sen-
tencia mostró que el EZLN era una guerrilla que 
luchaba por dejar las armas y no reproducir la 
violencia padecida durante siglos. 

En San Andrés, solo se lograron acuerdos en 
la primera mesa, dedicada al reconocimiento de 
los derechos y cultura indígenas. Son los conoci-
dos como Acuerdos de San Andrés (ASA), firma-
dos el 16 de febrero de 1996. Precisamente este 
año conmemoramos tres décadas de su traición 
por parte del gobierno. Los diálogos de paz que-
daron truncados porque al tiempo que el gobier-
no negociaba desplegó una estrategia de guerra 
contrainsurgente contra las comunidades za-
patistas, desarrollando grupos paramilitares, 
desmantelando municipios autónomos, encar-
celando a simpatizantes zapatistas e instauran-
do bases militares. Muestra de ello fue la masa-
cre de Acteal, el 22 de diciembre de 1997, donde 
47 personas fueron asesinadas, en su mayoría 
mujeres y niños. Ellas pertenecían a la organi-
zación Las Abejas tsostiles mayas, no zapatistas 
pero pertenecientes a la iglesia liberacionista 
que formaban parte de los grupos de apoyo de 
la lucha zapatista. Las Abejas siguen luchando 
contra la impunidad y por conseguir la conde-
na del Estado mexicano por su responsabilidad 
en la masacre. En 2009 los veinte paramilitares 
procesados fueron puestos en libertad por con-
siderar que habían sufrido violaciones a sus ga-
rantías procesales. Por ello, Las Abejas hablan de 
Lekil Chapanel, justicia verdadera, hemos decidido 
caminar y construir el Lekil Chapanel (La Justicia 
Verdadera), porque ese es uno de los caminos para 
garantizar que no se repitan más crímenes contra 
la humanidad y así vivir en paz y en armonía en 
nuestra nación mexicana […] el camino para en-
contrar una justicia, está en nuestras manos, eso 
quiere decir que nosotros y nosotras hombres y 

N LAS FINCAS GANADERAS O 
CAFETALERAS, HASTA LOS AÑOS 
90, LOS INDÍGENAS VIVÍAN EN 

SITUACIÓN DE SEMI-ESCLAVITUD. LES 
PAGABAN UNA MISERIA Y SOLO PODÍAN 
COMPRAR EN LAS TIENDAS DE LAS 
FINCAS DONDE LO QUE MÁS ABUNDABA 
ERA EL ALCOHOL. LAS MUJERES ERAN 
DISCRIMINADAS Y SUFRÍAN TODO TIPO 
DE ABUSOS POR LOS FINQUEROS.
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mujeres de pueblos conscientes tenemos que tra-
bajar y llevarla a la práctica desde nuestras comu-
nidades y pueblos (Las Abejas, 2015).

En este sentido, las y los zapatistas recorda-
ban siempre que su paz no se reducía a dejar las 
armas, sino que luchaban por una paz con justi-
cia y dignidad: hemos venido con la misma espe-
ranza con la que vinimos el día primero de enero de 
este año: no la esperanza del poder, no la esperanza 
del beneficio para unos cuantos, sino la esperanza 
de una paz con justicia, dignidad, democracia y li-
bertad. (1993). 

Ellos nos anunciaron que el neoliberalismo 
traería la más cruel de las guerras porque se da-
ría en todas partes y por todos los medios en contra 
de la humanidad, la IV Guerra Mundial. Un ejérci-
to de mayas, encapuchados, llevan tres décadas 
sembrando paz y recordando que no puede ha-
ber paz dentro del sistema capitalista basado en 
la guerra contra los pueblos y la Madre Tierra.

Esto puede explicar cómo la respuesta del 
EZLN, a pesar de la contrainsurgencia sufrida y 
de padecer ahora en sus territorios la violencia 
del crimen organizado, no haya sido regresar a 
las armas, sino seguir sembrando paz, es decir, 
construyendo un proyecto de autonomía que re-
presenta un camino de esperanza desde donde 
tejer puentes con otras luchas de México y del 
mundo. 

Sembrar el común en la Tormenta:  
heredar la vida 

Durante el 2021 los y las zapatistas lanzaron 
la Gira por la Vida, un viaje anticolonial, nave-
gando en sentido inverso a la carabelas de Cris-
tóbal Colón, y anunciando el encuentro con mu-
chos colectivos y luchas de la Europa Insumisa 
(Slumil K’ajxemk’op) para compartir los dolores, 
pero también los aprendizajes organizativos. El 
1 de enero de 2021 publicaron la Declaración por 
la Vida firmada por miles de organizaciones de 
todo el mundo, incluida la CGT. En ella, acepta-
mos todas las diferencias que nos habitan pero 
reconocemos que tenemos en común: que hace-
mos nuestros los dolores de la tierra; que hay un 
sistema responsable de estos dolores: el capitalis-

mo, el conocimiento de que no es posible reformar 
este sistema; el compromiso de luchar, en todas 
partes y a todas horas en contra de este sistema; la 
certeza de que la lucha por la humanidad es mun-
dial; la igualdad de la humanidad está en el respeto 
a la diferencia. En su diversidad está su semejanza. 

Los y las zapatistas se refieren al colapso como 
Tormenta y afirman que están preparados para 
atravesarla y empezar a construir lo que vendrá. 
Por ello, durante 2025 y 2026, están celebrando 
los Encuentros de Resistencia y Rebeldía donde 
invitaron a artistas, pensadores, activistas y or-
ganizaciones de todo el mundo para compartir 
junto con los y las zapatistas cómo soñamos el 
día después de la Tormenta.

En vísperas del 30 aniversario del EZLN, nos 
compartieron la misión del zapatismo: hacer po-
sible que nazca una niña dentro de 120 años. En 
la cuenta del tiempo maya, los ciclos importan-
tes son de 20 años (1 katún) y representan el cie-
rre y apertura de algo nuevo. Por tanto, estarían 
pensando en la séptima generación, la niña que 
nazca en el séptimo katún. El Subcomandante 
Moisés nos cuenta: Entonces nosotros tenemos 
que luchar para que esa niña, que va a nacer en 120 
años, sea libre y sea lo que le dé la gana ser. Enton-
ces no estamos luchando para que esa niña sea za-
patista o partidista o lo que sea, sino que ella pueda 
elegir, cuando tenga juicio, cuál es su camino. Y no 
sólo que pueda decidir libremente, también y, sobre 
todo, que se haga responsable de esa decisión. 

El Capitán Marcos (antes Subcomandante 
Galeano y otrora Subcomandante Marcos) afir-
ma que la comandancia zapatista ve a esa niña 
como cuando miran la montaña. Hay en su mirada 
algo, como si miraran más allá en el tiempo y en el 
espacio. Miran la tortilla, los tamales y el pozol en 
la mesa. Y saben que no es para ellos, sino para una 
niña que ni siquiera está en la intención de quienes 
serán sus padres, porque no han nacido. Ni ellos, ni 
los padres de ellos, ni sus abuelos, ni sus bisabue-
los, ni sus tatarabuelos, y así hasta 7 generaciones. 
Siete generaciones que empiezan a contar desde 
esta Dení, la Dení Primera Generación. (Comuni-
cado 2 de noviembre de 2023). 
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del común, tierras sin papeles e invitar a vecinos 
y vecinas que no son zapatistas a trabajarlas en 
común. El horizonte de la nueva etapa zapatis-
ta es el trabajo en común, como una estrategia 
para combatir la Tormenta. Dicen que se dieron 
cuenta que el avance de las mujeres zapatistas se 
dio en sus espacios de trabajo colectivo, no solo 
porque les dotaba de independencia económica 
sino también porque se convertía en un espacio 
para el compartir. El trabajo en colectivo, es de-
cir el trabajo organizado en beneficio del grupo, 
no individual, ha sido la tierra fértil para el cam-
bio de las mujeres zapatistas. Por ello, el común 
se está poniendo en práctica en todos los espa-
cios de la autonomía zapatista. Liberar a la Ma-
dre Tierra, como hacen otros pueblos indígenas, 
como el pueblo Nasa de Colombia, nos muestra la 
sabiduría de quienes han resistido al capitalismo 
durante siglos, porque su existencia es una resis-
tencia misma ante la colonización sufrida. 

La paz en estos tiempos de Tormenta no se 
puede materializar ni escenificar de nuevo con 
firmas entre los hombres de la guerra. No cabe la 
paz en un sistema económico-político y cultural 
que siembra guerra, muerte y destrucción. 

El zapatismo nos enseña caminos para tran-
sitar estos tiempos de oscuridad manteniendo 
encendida la imaginación, activando sueños y 
prendiendo el fuego que siga alimentando la red 
de la vida. No podemos confiar en la paz impues-
ta, en la paz de los de arriba, tampoco en una paz 
que acalle la rabia, las injusticias o las protestas. 
La paz debe latir al compás de la justicia, de la 
dignidad, del respeto por la autodeterminación 
de los pueblos y la descolonización de la madre 
tierra. En tiempos de muerte, luchar por la vida 
que viene detrás, ser buenas semillas, es la mejor 
manera de defender la paz: No pretendemos he-
redar a las próximas generaciones una concepción 
del mundo. No heredarles nuestras miserias, nues-
tros rencores, nuestros dolores, nuestras fobias, ni 
nuestras filias. […] Lo que queremos es heredar 
vida, .lo que hagan con ella otras generaciones será 
su decisión y, sobre todo, su responsabilidad. (Co-
municado EZLN, 21 de noviembre de 2023).

Para pensar cómo imaginar y soñar el día des-
pués de la tormenta, preguntaron a las personas 
más mayores de las comunidades cuándo empe-
zaron los conflictos. Y llegaron a la conclusión de 
que una de las raíces está en la propiedad privada 
de la tierra. ¿Puede haber mayor ficción jurídica 
que haber creado la propiedad sobre la tierra? Para 
los pueblos indígenas la tierra no es un recurso, 
sino parte de nosotros y nosotras. Somos madre 
tierra. El sistema capitalista ha producido una 
filosofía funcional a su reproducción, donde la 
persona individual, el hombre burgués, blanco y 
heterosexual ha sido el sujeto de derechos por ex-
celencia. Considerando todo aquello diferente a 
él, al sujeto universal antropocéntrico, como lo di-
ferente, lo excluido, convertido en un objeto que 
puede ser depredado. Por ello, las luchas de las 
mujeres, de los pueblos originarios y de la Madre 
Tierra deben caminar de la mano, porque en la 
intersección de nuestras opresiones se sostiene la 
hidra capitalista, utilizando el concepto zapatista.

Para desarmarla, los y las zapatistas han deci-
dido convertir sus tierras recuperadas en tierras 

ARA PENSAR CÓMO IMAGINAR 
Y SOÑAR EL DÍA DESPUÉS DE LA 
TORMENTA, PREGUNTARON A 

LAS PERSONAS MÁS MAYORES DE LAS 
COMUNIDADES CUÁNDO EMPEZARON 
LOS CONFLICTOS. Y LLEGARON A LA 
CONCLUSIÓN DE QUE UNA DE LAS 
RAÍCES ESTÁ EN LA PROPIEDAD PRIVADA 
DE LA TIERRA.

P

AS LUCHAS DE LAS MUJERES, 
DE LOS PUEBLOS ORIGINARIOS 
Y DE LA MADRE TIERRA DEBEN 

CAMINAR DE LA MANO, PORQUE 
EN LA INTERSECCIÓN DE NUESTRAS 
OPRESIONES SE SOSTIENE LA HIDRA 
CAPITALISTA, UTILIZANDO EL CONCEPTO 
ZAPATISTA.

L
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DESINVENTAR  
LA GUERRA

Pilmayken 
Fundadora y activista del grupo de Adrianes dones antimilitaristes: ahora árbol poeta

A las Mujeres de Negro, que somos todas.

“En mi laboratorio de pruebas
trabajo en desinventar la guerra”.

			   Gloria Fuertes
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Almiñana, que iba a ser juzgado junto a cuatro 
profesores de la Universidad de València por ne-
garse a hacer el servicio militar y por inducción, 
respectivamente. A.D.R.I.A. comenzó a trabajar 
en dos grupos, uno en València y otro en Alzira. 
Pretendíamos promover la reflexión sobre la in-
sumisión como postura solidaria de desobedien-
cia civil, herramienta que todas las personas 
tenemos a nuestro alcance. Adrià el nombre del 
grupo tenía relación con el nombre del soldado 
muerto en combate que firma la carta en la can-
ción Querida Milagros (1985) del grupo musical El 
último de la Fila.

A partir de octubre de 1993 y durante todo el 
año 1994 estuvimos trabajando en una campa-
ña antimilitarista en general y de apoyo a Santi 
en particular. A lo largo del año, el grupo reali-
zó diferentes tareas: elaboramos un dosier de 
educación para la paz dedicado a la enseñanza 
secundaria, dimos charlas en institutos y otros 
lugares, hicimos acciones teatrales antimilitaris-
tas en nuestra ciudad.

A principios de 1994, las mujeres del grupo 
decidimos profundizar en el tema Mujeres y an-
timilitarismo. Empezamos leyendo e informán-
donos. Participamos en programas de radio ha-
blando del tema y lo incluimos en las charlas que 
dábamos en los institutos. Dentro de este proce-
so apareció una oportunidad decisiva: la de ir a 
la ex-Yugoslavia a participar, junto a mujeres de 
todo el mundo, en el III Encuentro Internacio-
nal de Mujeres contra la Guerra que se realizó a 
principios de agosto de 1994 en Novi Sad, una pe-
queña ciudad a 70 km de Belgrado. Este encuen-
tro nos llevó a mantener contacto con el grupo 
de Mujeres de Negro de Belgrado -Žene protiv 

La guerra de lejos, la guerra de cerca.

La guerra de lejos. Vivo en València. Aquí 
me siento tranquila, duermo bien por las no-
ches, disfruto de mis amistades. Soy una per-
sona sencilla con un anhelo: PAZ es el nombre, 
compartir vida es el intento.

La guerra de cerca. Estar atrapada refleja la 
situación del día a día de la población que vive 
una guerra. Estar expuesta a altos niveles de 
violencia y de incertidumbre hace de la guerra 
una dolorosa experiencia que tiene efectos en la 
salud mental por generaciones. Eso lo hemos vi-
vido todos los seres humanos, eso lo conocemos 
y no queremos que se repita en ningún lugar. Paz 
para todo el mundo.

Para dignificar la Humanidad las personas 
necesitamos la belleza más grande, la belleza 
que está en la ética. Siguiendo las palabras de 
Victoria Camps, la ética no habla de lo que es 
sino de lo que debe ser. Si la actitud frente al 
debe ser no es optimista, no podremos hacer un 
discurso ético. Un mundo sin esperanza es un 
mundo no humano. La convivencia podría ser 
el objetivo de la ética: vivir en paz, vivir respe-
tando a los demás, senti compasión, senti lo que 
sienten los que sufren. Convivir es pensar en 
algo que no solo me favorezca a mí, sino que no 
perjudique a nadie. Es un objetivo alcanzable. 
Pero el dejarse llevar es ir a la deriva. En la gran 
esfera, en los cuatro puntos cardinales, para vi-
vir la dignidad, el camino es la Paz.

Adrianes, dones antimilitaristes

Y por eso comparto con vosotras, personas 
lectoras, este escrito a modo de Ceremonia por la 
Paz. Son mis recuerdos como activista contra la 
guerra durante la década de los 90, la contribu-
ción de un grupo de mujeres que eligió el nombre 
de Adrianes, dones antimilitaristes.

Nuestro grupo nace próximo al MOC -Mo-
vimiento de Objeción de Conciencia-. Nosotras 
formamos parte de A.D.R.I.A. -Associació de re-
colzament a la Imsubmissió Antimilitarista-, que 
surgió en octubre de 1993 a partir del apoyo a un 
insumiso al servicio militar, nuestro amigo Santi 

PRETENDÍAMOS PROMOVER 
LA REFLEXIÓN SOBRE LA 
INSUMISIÓN COMO POSTURA 

SOLIDARIA DE DESOBEDIENCIA CIVIL, 
HERRAMIENTA QUE TODAS LAS 
PERSONAS TENEMOS A NUESTRO 
ALCANCE.

P
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Adrianes, haciendo frente al discurso del mie-
do que tratan de difundir todos los Estados, sen-
tíamos nuestra sociedad muy militarizada, no 
solo por las armas. Siguiendo los versos de Glo-
ria Fuertes, hicimos nuestro un laboratorio de 
pruebas para desinventar la guerra. En nuestras 
reuniones semanales, en círculo, nos pregunta-
mos cómo deconstruir esa realidad violenta que 
nos rodeaba. Desde aquel momento preparamos 
talleres para diferentes grupos de mujeres, reali-
zamos charlas, acciones de protesta, escritos de 
denuncia; incluso llevamos adelante un progra-
ma de radio. Nuestro deseo era llegar a todos los 
espacios posibles donde las mujeres pudiesen ser 

rata, Mujeres contra la Guerra-, en especial con 
la activista Stasa Zajovich, y pasamos a formar 
parte de la Red Internacional de Mujeres de 
Negro. Conocer a Stasa Zajovich nos deslumbró. 
Hablábamos el mismo lenguaje: la violencia es-
tructural, el protagonismo de las mujeres en los 
procesos de Paz, una red internacional que para-
ra las guerras. Adrianes se lanzó al activismo de 
Mujeres de Negro.

Este encuentro sirvió para hacernos ver la 
necesidad imperiosa de trabajar para que los 
conflictos bélicos no lleguen a comenzar. Tam-
bién la necesidad de comunicar a la población 
de nuestra proximidad lo que estaba pasando allí 
y de las posibles acciones solidarias que podría-
mos llevar a cabo desde nuestra ciudad. Este fue 
el punto de partida para iniciar nuestra reflexión 
y formar un grupo de trabajo de mujeres antimi-
litaristas. A todas nosotras, Pura, Geni, Noemi, 
María, Sandra, Cristina, Berta, Pau, Carmela, 
Conxa, Imma y Nuria, nos unía el feminismo, el 
antimilitarismo y el hecho de visibilizar las in-
justicias contra las mujeres. Generamos con el 
nombre de Adrianes, dones antimilitaristes nues-
tro espacio de encuentro.

UESTRO DESEO ERA LLEGAR 
A TODOS LOS ESPACIOS 
POSIBLES DONDE LAS MUJERES 

PUDIESEN SER CONSCIENTES DE QUE 
LA GUERRA NO ES UN HECHO LEJANO, 
QUE TODAS LAS PERSONAS TENEMOS 
UNA PARTE DE RESPONSABILIDAD EN EL 
MANTENIMIENTO DE ESTA SITUACIÓN.

N
Poema visual: Recomanació, de Pilmayken
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5.	 Organización de la conferencia Mujeres 
contra la guerra de Stasa Zajovich, fun-
dadora de Mujeres de Negro de Belgrado. 
Aula de Cultura de la CAM, 3 de diciembre 
de 1994.

6.	 Participación en las reuniones estatales de 
los grupos feministas y antimilitaristas del 
Estado español, Madrid, diciembre de 1994 
y 1995.

7.	 Mujeres contra el ejército, acción de protesta 
mediante una charla en Opcions 95, febre-
ro de 1995.

8.	 Taller Rompamos el silencio sobre el libro 
Contar el silencio de Fernanda Romeu Alfa-
ro. El papel de la mujer en la Guerra Civil 
española y contra el franquismo. Asocia-
ción Aquelarre, febrero de 1995.

9.	 Difusión por la radio y la prensa de la in-
formación enviada por Mujeres de Negro de 
Belgrado. Programa semanal Protiv Rata en 
Radio Klara, sobre las mujeres y la guerra 
en la ex-Yugoslavia, desde octubre de 1995.

10.	Carta de petición a los gobiernos y organis-
mos políticos de la toma de medidas contra 
la guerra en la ex-Yugoslavia. Junio de 1995.

11.	 Concentración de protesta por la escalada 
bélica en Bosnia-Este, en solidaridad con 
las compañeras de la ex-Yugoslavia. Puente 
de Calatrava, València, 26 de julio de 1995.

12.	 Participación en el IV Encuentro Interna-
cional de la Red de Mujeres contra la Gue-
rra, organizado por las Mujeres de Negro 
de Belgrado, en Trensjevac, en Vojvodina 
(zona norte de Serbia), entre el 3 y el 7 de 
agosto de 1995.

13.	 Videofórum en las Jornadas culturales del 
9 de octubre, organizadas por la Associació 
Cultural del 9 d’Octubre. Vilamarxant, 8 de 
octubre de 1995.

14.	Organización de las Jornadas Mujer y An-
timilitarismo: Rompamos el silencio, 29 y 
30 de noviembre de 1995. La Obra Social 

conscientes de que la guerra no es un hecho le-
jano, que todas las personas tenemos una parte 
de responsabilidad en el mantenimiento de esta 
situación. Provocando la reflexión, el conoci-
miento de los conflictos en todos los niveles y la 
búsqueda de alternativas, podríamos tomar una 
postura solidaria, romper el silencio. 

Entre los experimentos realizados en nuestro 
laboratorio de pruebas para desinventar la gue-
rra, vieron la luz, entre otras, estas actividades:

1.	 Incorporación en la Red Internacional de 
Solidaridad de Mujeres contra la Guerra. 
Primavera de 1994.

2.	 Performance y concentración frente al Go-
bierno Militar de València celebrando el 
Día Internacional por la Paz y el Desarme, 
24 de mayo de 1994.

3.	 Participación en el III Encuentro Interna-
cional de la Red de Solidaridad de Mujeres 
contra la Guerra, organizado por las Muje-
res de Negro de Belgrado, agosto de 1994.

Charlas sobre Mujer y antimilitarismo:

•	 Participación en Jornadas Antimilitaristas 
organizadas por el M.O.C. -Movimiento de 
Objeción de Conciencia- en la Casa Verda 
de València -octubre 1994-.

•	 Casa de la Cultura de Alzira. 7 de abril de 
1995.

•	 A varios centros de enseñanza secundaria 
y bachillerato. Curso 1994/1995.

U SIMBOLOGÍA SE REPRESENTA 
CON EL COLOR NEGRO, QUE 
SIGNIFICA EL LUTO PERMANENTE 

EN EL QUE SE ENCUENTRAN LAS 
MUJERES POR SER VÍCTIMAS DE LAS 
GUERRAS, Y CON EL SILENCIO, ANTE 
LA FALTA DE PALABRAS QUE PUEDAN 
EXPRESAR TODOS LOS HORRORES DE 
LAS GUERRAS Y LAS VIOLENCIAS.

S
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rras y las violencias. En este sentido, las Mujeres 
de Negro afirman los vínculos de hermandad y 
solidaridad hacia la construcción de una paz con 
justicia social y hacia la no violencia como ética 
social, política opuesta a la lógica patriarcal que 
ha inventado la guerra para su propio lucro.

En estos momentos hay numerosos gru-
pos de Mujeres de Negro: Israel, Palestina, Bos-
nia-Herzegovina, Serbia (Belgrado), Italia, Espa-
ña, México, Turquía, Gran Bretaña, Dinamarca, 
Bélgica, Alemania, India, Sudáfrica, Reino Unido, 
Filipinas, Uruguay, Colombia, Argentina, Esta-
dos Unidos. Actualmente, cada dos años hay un 
Encuentro Internacional de Mujeres de Negro.

Si reflexionamos sobre la guerra después de 
tantos siglos de su invento, parece mentira que 
aún sobrevivamos. Es una peste; de repente se 
inicia, mata violentamente, se extiende como una 
epidemia y acaba con su propia lógica: victoria o 
derrota. Para los dos bandos, muerte y destruc-
ción. Sí, es una vergüenza que un 10% de la huma-
nidad acumule más de la mitad de la riqueza; es 
injusto y es la raíz del problema. A pesar del sufri-
miento del planeta, el militarismo y el armamen-
to se incrementan. El negocio es lo que interesa y 
la dignidad permanece en el olvido. La mayoría 
de los dirigentes no quieren cambios; desean to-
dos los recursos para mantenerse en el poder, sea 
de la forma que sea. Por ello hay que seguir un 
camino que los mercenarios de la guerra y la des-
trucción niegan: DESINVENTAR LA GUERRA. A 
ello estáis invitadas todas las personas lectoras de 
este escrito. Ética y acción van unidas.

La guerra continúa, pero el movimiento pa-
cifista también. Lo importante es seguir el único 
camino, la Paz. https://womeninblack.org/

Pilmayken fue fundadora y activista del gru-
po de Adrianes dones antimilitaristes. Y ahora es 
árbol poeta.

de la CAM, interesada por nuestra expe-
riencia en el III  Encuentro Internacional 
de Mujeres contra la Guerra, nos ofreció la 
posibilidad de iniciar nuestra tarea de sen-
sibilización mediante estas jornadas que se 
convirtieron en un nuevo reto para Adria-
nes. Fueron dos charlas-debate que tuvie-
ron lugar en València. El primer día fue la 
charla-debate de Stasa Zajovich, periodista 
y activista de Mujeres de Negro de Belgra-
do. El segundo día intervinieron Mireia Fo-
rel, activista de Mujeres de Negro de Sevilla, 
y Fernanda Romeu Alfaro, historiadora, 
pensadora y escritora, autora, entre otros, 
del libro Mujeres contra el franquismo.

15.	 Participación el 18 de enero de 2017 en el 
IVAM (Instituto Valenciano de Arte Mo-
derno) en una de las cuatro charlas de Fer 
testimoni. Charlas sobre movimientos ciuda-
danos. A partir de la exposición Testigos de 
la ciudad. Activismos políticos y culturales 
de la Comunidad Valenciana (1970-2015).

Todas somos Mujeres de negro

El origen de Mujeres de Negro data de 1988, 
cuando mujeres israelitas decidieron manifes-
tarse públicamente contra su propio gobierno, 
vestidas de negro y en silencio, en protesta con-
tra la guerra y la ocupación de los territorios pa-
lestinos por parte de Israel. Desde ese momento, 
mujeres pertenecientes a movimientos antimili-
taristas y feministas de países que se encontra-
ban en conflicto o solidarias con sociedades que 
sufren la guerra se han sumado a esta iniciativa 
hasta formar la Red Internacional de Mujeres de 
Negro contra la Guerra.

Las Mujeres de Negro contra la Guerra han 
asumido el feminismo, el pacifismo, el antimilita-
rismo y la defensa de los derechos humanos, en 
especial los de las mujeres, como principios co-
munes que alimentan su accionar y resistencias. 
Su simbología se representa con el color negro, 
que significa el luto permanente en el que se en-
cuentran las mujeres por ser víctimas de las gue-
rras, y con el silencio, ante la falta de palabras que 
puedan expresar todos los horrores de las gue-
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Niños jugando. Campo de refugiados saharauis. Tinduf, Argelia
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ENTRE EL DOLOR 
Y LA ESPERANZA: 
UNA CRÓNICA DE 
RESILIENCIA BAJO 
LA OCUPACIÓN 
Mina Baali
Defensora de derechos humanos en los territorios ocupados del Sáhara Occidental
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Aquí, la pregunta se plantea con urgen-
cia: ¿cómo se puede fortalecer la capacidad 
de resistencia frente a este diluvio? ¿Cómo se 
regenera el alma después de cada naufragio, 
y cómo regresa a la vida después de haber 
sido reducida a escombros en una realidad 
rechazada pero impuesta por la fuerza de las 
armas?

La vida diaria bajo la ocupación es la an-
títesis de la vida normal. Es un sufrimiento 
complejo, tejido por miles de pequeños de-
talles que la lengua es incapaz de describir, 
e incluso de susurrar. ¿Cómo puedes ver la 
violación en cada lugar –la violación de la 
tierra, la dignidad y el derecho– sin rebelar-
te o al menos manifestar tu rechazo? Y más 
difícil aún, ¿cómo es posible que se infiltren 
en ti las costumbres y pensamientos cuyo 
objetivo es borrar tu identidad y anular tu 
existencia, hasta volverte como quien se 
derrite en el hielo del tiempo sin mover un 
dedo? Esta es la batalla de la conciencia, no 
menos feroz que la batalla por la supervi-
vencia.

La lucha por la supervivencia requiere 
ser diferente del otro, del invasor. La cultura 
saharaui jugó un papel distintivo y diferen-
te, recordando a la ocupación en cada mo-
mento que es imposible de disolver o asimi-
lar. Es una cultura diferente.

La mujer resistió con su melfa negra, ex-
presando su rechazo a través de ella. Bajo el 
asedio y la opresión, se aferró a su lengua –
hasanía- y a su vestimenta para demostrar 
que era diferente de lo que la ocupación pre-

Este artículo está escrito por la activista saha-
raui Mina Baali, defensora incansable de los dere-
chos humanos en los territorios ocupados del Sá-
hara Occidental.

Desde muy joven se implica en grupos clandes-
tinos estudiantiles, llevando a cabo valientes ac-
ciones simbólicas, como pintar banderas saharauis 
en calles bajo ocupación marroquí, desafiando el 
silencio impuesto.

En su trabajo y en su activismo resalta el papel 
esencial de la mujer saharaui, columna vertebral 
de la resistencia por la autodeterminación y por el 
derecho irrenunciable a su tierra y su cultura. Su 
lucha está profundamente atravesada por una mi-
rada de género, ligada a un feminismo que apuesta 
por la paz y la dignidad.

Crece rodeada de mujeres perseguidas y vio-
lentadas, marcadas por arrestos domiciliarios, 
torturas y violaciones; experiencias que también 
golpean su propia vida y la de su familia.

Por eso, cada palabra de este artículo nace 
desde la herida y la resistencia, y adquiere un va-
lor aún más profundo al ser pronunciada por una 
mujer represaliada. Aun así, su voz no se quiebra 
y es, ante todo, una voz de esperanza. En medio del 
dolor, busca caminos para la reconstrucción entre 
las víctimas, aferrándose a los derechos humanos 
como horizonte y como refugio.

Alicia Ruiz. CGT Granada

¿Cómo puede un ser humano mantener 
la resistencia, desde la tierna infancia hasta 
que su cabello se vuelve cano, en el mismo 
camino? No porque las opciones sean mu-
chas, sino porque la resistencia misma se 
convierte en su destino. Es la amarga reali-
dad de la ocupación, esa gran prisión que se 
impone en cada detalle, haciendo del dolor 
un compañero constante y del horizonte 
bloqueado una escena cotidiana. Sin embar-
go, en el corazón de esta oscuridad profun-
da, persiste un destello al que aferrarse, más 
aún, se vuelve imperativo verlo como algo 
alcanzable: es la esperanza.

A VIDA DIARIA BAJO LA 
OCUPACIÓN ES LA ANTÍTESIS 
DE LA VIDA NORMAL. ES UN 

SUFRIMIENTO COMPLEJO, TEJIDO POR 
MILES DE PEQUEÑOS DETALLES QUE LA 
LENGUA ES INCAPAZ DE DESCRIBIR, E 
INCLUSO DE SUSURRAR.

L
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debe aparecer en el rostro, a pesar del peso 
de las penas, para demostrar al mundo y a 
nosotros mismos que aún somos capaces de 
seguir adelante, por muy pesados que sean 
los pasos.

Al final, el significado se revela: La Es-
peranza no es solo un rayo pasajero con el 
que nos reconfortamos. La Esperanza es la 
imagen veraz que contamos, la historia que 
vivimos, y el mensaje que llevamos con no-
sotras vayamos donde vayamos. No es solo 
algo que sentimos, sino que es la otra cara del 
dolor, y quizás sea la única respuesta a la pre-
gunta de la vida en tiempos de muerte. 

tendía. Expresó esto en el marco de su resis-
tencia pacífica, a través de su carpa, sus joyas 
y su canto.

Pasan los años, cincuenta o más, y el de-
ber sigue siendo no desesperar. La desespe-
ración se convierte en un lujo inasumible, 
por lo que es imperativo que enseñemos a las 
generaciones, una tras otra, a aferrarse a su 
causa y a su cultura como quien se aferra al 
último pedazo de tierra. Renovar en ellos la 
esperanza con cada amanecer, e inculcarles 
las lecciones de resiliencia que se convierten 
en el arma única. Deben comprender que 
todas las conspiraciones y alianzas que se te-
jen contra ellos no hacen sino aumentar su 
fuerza y firmeza, y que el cambio de las cir-
cunstancias y el discurso, así como la rapidez 
de los acontecimientos en un mundo donde 
un solo botón puede llevar al bien o al mal, 
no significa que las verdades fundamentales 
hayan cambiado.

Así, regresamos a la misma pregunta: 
¿cómo se endereza la vida entre este dolor 
que vivimos a diario? ¿Entre el olvido y el 
recuerdo a cada instante? ¿Entre lo que re-
chazamos rotundamente y lo que se nos 
impone aceptar? Y entre una sonrisa que 

A ESPERANZA ES LA IMAGEN 
VERAZ QUE CONTAMOS, LA 
HISTORIA QUE VIVIMOS, Y 

EL MENSAJE QUE LLEVAMOS CON 
NOSOTRAS VAYAMOS DONDE VAYAMOS. 
NO ES SOLO ALGO QUE SENTIMOS, SINO 
QUE ES LA OTRA CARA DEL DOLOR, Y 
QUIZÁS SEA LA ÚNICA RESPUESTA A LA 
PREGUNTA DE LA VIDA EN TIEMPOS DE 
MUERTE.

L
Campo de refugiados saharauis
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Gloria García, Retratos íntimos. Strange feeling. Proyecto Parar las guerras Artistas por la Paz
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CUANDO  
LAS GUERRAS 
SE CANSEN

Pilar Catalán Lázaro
Asamblea Ciudadana por la Paz de Zaragoza
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ñones que el rumor del trigo. Las ciudades 
aprendieron a temblar, las ventanas deja-
ron de ser ojos y se convirtieron en heri-
das abiertas mirando al firmamento. En 
algún lugar, un soldado mira sus manos 
y no recuerda cuándo dejaron de parecer 
manos, en otro lugar una madre cuen-
ta silencios porque ya no puede contar 
nombres y la noche que antes guardaba 
estrellas ahora guarda incendios. Incluso 
el miedo se cansa, incluso el odio termina 
por agotarse como un animal viejo que ya 
no recuerda por qué luchaba. 

¡Hay tantos manifiestos que querríamos ha-
cer!: ¡que paren las guerras” ¡que callen las ar-
mas! Aunque sea por un instante, que el metal 
deje de matar en las manos del hombre, que es-
cuchemos el sonido de los pájaros y no el de los 
misiles, que los niños aprendan palabras nuevas 
y no el nombre de las bombas, que la tierra deje 
de arder como si el mundo fuera un error, que los 
combatientes recuerden que antes de los unifor-
mes también tuvieron nombre, que hermanos y 
hermanas vuelvan a dormir sin contar ausen-
cias, que las calles dejen de beber sangre como si 
fuera agua, que alguien, en algún lugar, tenga el 
valor de decir, ¡Basta!

¿Qué es la victoria? Es la destrucción de la 
vida; ninguna puede reconstruir ni devolver a 
los muertos, ningún mapa o bandera vale más 
que un ser humano, porque el mutismo de una 
tumba nunca será paz. ¡Que paren las guerras! 
ahora, antes de que olvidemos como era el mun-
do cuando todavía merecía la pena vivir en él. 

Los obuses no traen paz, solo amargura, el 
dolor de las sepulturas, llegará un día en que la 
artillería, cañones, bombas caigan al suelo por su 
propio peso, no porque alguien gane, sino porque 
todos habrán perdido demasiado. Entonces será 
el inicio, la tierra volverá a escuchar pasos sin 
miedo y alguien plantará un árbol donde antes 
hubo un cráter; y cuando ese árbol crezca, nadie 
sabrá que debajo de sus raíces dormía la guerra.

Con tres palabras la historiadora Josefina 
Clavería Julián en su introito a la tercera exposi-

El siguiente texto está inspirado en el proyec-
to Parar las guerras/Artistas por la Paz, proyecto 
artístico y político vinculado a la Asamblea Ciu-
dadana por la Paz en Zaragoza. Consta de dife-
rentes intervenciones:

Exposiciones / audiovisuales / recital de poemas

1.	 Artistas por la Paz. IAACC. Museo Pablo Se-
rrano 

2.	 Auschwitz / Gaza. Edificio San Valero

3.	 No a los conflictos bélicos y al colonialismo. 
Diputación Provincial

4.	 Cuando el silencio no es paz es ausencia. Cen-
tro Joaquín Roncal. Fundación Cai

5.	 África, donde la tierra sangra. Colegio de ar-
quitectos

El proyecto PARAR LAS GUERRAS / Artistas 
por la Paz, es un proyecto artístico y político vin-
culado a la Asamblea Ciudadana por la Paz en 
Zaragoza. Esta iniciativa reúne a un total de 100 
artistas de la comunidad autónoma de Aragón, 
cuyas obras han sido donadas generosamente y 
sacadas a subasta o vendidas con fines solidarios. 
La muestra incluye diversas piezas de arte con-
temporáneo aragonés, en el que artistas arago-
neses tejen un puente hacia la paz.

El arte es un poderoso instrumento de pro-
testa y denuncia contra los conflictos, guerras, 
genocidios; que trae consecuencias irreversi-
bles, entre otras la limpieza étnica, el maltrato 
a la infancia, la violación de mujeres y niñas, 
destroza el patrimonio cultural y artístico; que 
mantiene viva la memoria y es un testimonio 
frente al olvido.

Cuando las armas se cansen

La tierra no nació para los disparos, 
nació para la lluvia, nació para que los pies 
descalzos hundieran la piel en el barro y 
los niños preguntaran por qué el cielo 
cambia de color al atardecer. Pero alguien 
enseñó al hierro a gritar y desde entonces 
los campos recuerdan más el eco de los ca-
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valor. A miles de kilómetros, otro territorio vive 
bajo el peso de una palabra distinta: Gaza. Allí no 
hay museos del pasado, sino edificios abiertos, 
calles quebradas y familias que siguen intentan-
do vivir mientras la historia sucede todavía. No 
es un lugar de memoria, sino de presente. Un lu-
gar donde cada día las personas intentan mante-
ner la normalidad dentro de una realidad frágil. 
Auschwitz pertenece al pasado, pero su sombra 
no desaparece. Gaza pertenece al presente, y su 
dolor todavía no se ha convertido en recuerdo.

Entre ambos lugares hay décadas de distan-
cia, culturas distintas, historias diferentes. Pero 
hay algo que los conecta de una manera desa-
gradable, la pregunta eterna sobre los límites del 
ser humano. ¿Qué ocurre cuando la violencia 
domina la vida cotidiana? ¿Qué ocurre cuando el 
mundo observa desde lejos? Auschwitz nos en-
señó lo que sucede cuando el odio se convierte 
en maquinaria. Gaza recuerda cada día que el su-
frimiento humano nunca debería ser ignorado. 
Tal vez el verdadero significado de lugares como 
estos no está solo en la historia o en la política, 
sino en la memoria. En la obligación de mirar de 
frente aquello que preferiríamos no ver. Porque 
cuando la humanidad olvida lo que ocurrió, el 
peligro no desaparece. Solo espera.

Entre los conflictos olvidados está el de Su-
dán, es por eso que una de las exposiciones lleva 
el nombre, África cuando la tierra sangra, gue-
rra olvidada mientras gran parte de la atención 
internacional se concentra en otros conflictos. 
Sudan, situado en una posición estratégica, entre 
el África subsahariana y el mundo árabe, se ha 
convertido en escenario de una guerra interna 
que amenaza con desestabilizar toda la región. 
La guerra comenzó tras la ruptura entre dos fac-
ciones militares que hasta ese momento com-
partían el poder. Vive desde abril de 2023 una de 
las crisis humanitarias y políticas más graves del 
mundo. La capital, Jartum, ha sido escenario de 
enfrentamientos urbanos extremadamente des-
tructivos. Edificios administrativos, hospitales y 
barrios residenciales han quedado devastados. 
En paralelo, en la región occidental de Darfur, se 
han denunciado episodios de violencia masiva 
contra comunidades civiles, lo que ha reavivado 

ción, escribe las imágenes chillan, sí, y denuncian 
lugares que pesan más que las voces, más que las 
palabras, Auschwitz es uno de ellos. Allí el aire 
parece detenerse entre los ladrillos grises y el 
alambre oxidado, los barracones siguen en pie 
como testigos de algo que el ser humano todavía 
no sabe explicar. No es solo un lugar histórico. Es 
una pregunta abierta en la conciencia del mun-
do. ¿Cómo pudo ocurrir? Durante décadas, millo-
nes de personas han caminado por ese lugar in-
tentando comprender qué ocurre cuando el odio 
se vuelve sistema y la vida humana deja de tener 

L PROYECTO PARAR LAS 
GUERRAS / ARTISTAS POR LA 
PAZ, ES UN PROYECTO ARTÍSTICO 

Y POLÍTICO VINCULADO A LA ASAMBLEA 
CIUDADANA POR LA PAZ EN ZARAGOZA. 
ESTA INICIATIVA REÚNE A UN TOTAL 
DE 100 ARTISTAS DE LA COMUNIDAD 
AUTÓNOMA DE ARAGÓN, CUYAS OBRAS 
HAN SIDO DONADAS GENEROSAMENTE 
Y SACADAS A SUBASTA O VENDIDAS CON 
FINES SOLIDARIOS.

E
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muchos países, la economía se ha paralizado y 
amplias zonas del mundo se enfrentan al riesgo 
de hambruna. Las infraestructuras básicas, ya 
debilitadas antes de las guerras, se encuentran 
ahora en situación crítica. Una de las razones por 
las que los conflictos armados resultan tan difí-
ciles de resolver es la fragilidad estructural insti-
tucional que ha permitido que actores militares 
y milicias mantengan amplias cuotas de poder, 
incluso fuera del control formal del gobierno. Es 
por eso qué durante gran parte de su historia re-
ciente, el mundo ha estado marcado por golpes 
de Estado, guerras internas y tensiones entre re-
giones y grupos étnicos. 

Entre las muchas repercusiones de las gue-
rras, de los genocidios, queremos mencionar 
porque con frecuencia se olvida, que la guerra es 
un instrumento de violación, secuestro, y agre-
siones contra las mujeres y las niñas; la violencia 
sexual ha sido utilizada a lo largo de la historia 
como una de las herramientas más crueles de la 
guerra. No se trata únicamente de un acto indi-
vidual de brutalidad, sino muchas veces, de una 
estrategia destinada a destruir comunidades, hu-

recuerdos de los conflictos étnicos que marcaron 
esa zona durante décadas anteriores.

En ese caso, Sudán podría convertirse en un 
conflicto de larga duración similar a los de Libia 
o Siria, con territorios fragmentados bajo con-
trol de distintas fuerzas armadas y con una crisis 
humanitaria persistente. Otro escenario posible 
es una división de facto del país. Aunque no ne-
cesariamente implicaría una separación oficial, 
el territorio podría quedar dividido entre zonas 
controladas por el ejército y regiones dominadas 
por las RSF o por otras milicias locales. Esta frag-
mentación dificultaría aún más la reconstruc-
ción funcional. A pesar de ello, la guerra sudane-
sa sigue siendo, en gran medida, una guerra que 
no se quiere mentar, sin embargo, su evolución 
en los próximos años podría determinar, no solo 
el futuro del país, sino también, la estabilidad de 
una parte significativa del continente africano.

Las consecuencias humanitarias de las gue-
rras son enormes. Millones de personas han te-
nido que abandonar sus hogares, generando una 
de las mayores crisis de desplazamiento del pla-
neta. Los sistemas sanitarios han colapsado en 

Pilar Viviente. Cesafire now, 2026. Proyecto Parar las guerras Artistas por la Paz
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nales internacionales y organismos de derechos 
humanos han documentado casos en conflictos 
de diferentes regiones del mundo, señalando que 
la violencia sexual puede constituir un crimen 
de guerra, un crimen contra la humanidad e in-
cluso un elemento de genocidio cuando se utiliza 
con intención de destruir a un grupo.

Sin embargo, el reconocimiento legal no 
siempre se traduce en justicia para las víctimas. 
Muchas agresiones siguen sin denunciarse por 
miedo, vergüenza o falta de protección. En zonas 
de conflicto, los sistemas judiciales suelen estar 
debilitados o directamente colapsados, lo que 
permite que muchos responsables nunca res-
pondan por sus actos.

Desde otra perspectiva en el ámbito de la 
cultura y la creación artística el arte es un muro 
frente al olvido, en las guerras, los monumentos, 
museos, espacios culturales, sufren un memori-
cidio, y así perdemos una parte de memoria his-
tórica y humana, se pierde la identidad de los 
pueblos, se arrancan las raíces, se cultiva el anal-
fabetismo y se destruye lo bello, lo mejor de la 
humanidad. Los y las artistas conscientes de los 
conflictos, guerras y genocidios que destruyen 
ciudades enteras, maltratan y asesinan a miles 
de personas, queremos contribuir con nuestros 
manifiestos e imágenes a poner rostro y emoción 
al sentimiento, sensibilizar conciencias, visibili-
zar y tejer un puente hacia la paz.

No a las guerras, sí a la PAZ!

Pilar Catalán 2026

millar al enemigo y sembrar terror entre la po-
blación civil. En numerosos conflictos, el cuerpo 
de las mujeres ha sido convertido en un campo 
de batalla más. Cuando un ejército o una milicia 
invade un territorio, el objetivo no siempre es 
solo ocupar ciudades o controlar recursos. 

Otro sector de población que sufre las peores 
consecuencias de estas guerras de los grupos ar-
mados son los niños, a quiees convierten en sol-
dados, combatientes, mensajeros, o apoyo logís-
tico. Niños y niñas son separados de la familia, y 
sometidos a esclavitud y trata, especialmente en 
las zonas rurales, donde se les secuestra en ata-
ques a aldeas, vendidos o retenidos como: mano 
de obra, servidumbre doméstica, y explotación 
sexual. Durante los ataques la separación es ma-
siva, la huida caótica, en el proceso se quedan 
huérfanos, termina en campos de refugiados, re-
des informales de acogida, tráfico humano. Otra 
variable a considerar es la asimilación forzada 
del cambio de identidad, integrados en algunos 
casos en otras comunidades, donde se ven obli-
gados a cambiar de idioma, religión o nombre.

Las secuelas para las víctimas, son profun-
das y duraderas. Más allá de las heridas físicas, 
el trauma psicológico puede acompañar a las su-
pervivientes durante toda su vida. En muchas 
sociedades, además, las mujeres que han sufri-
do estas agresiones se enfrentan a la estigmati-
zación o rechazo, lo que agrava aún más su su-
frimiento. El daño no afecta solo a las personas 
directamente agredidas, alcanza a sus familias, a 
sus comunidades y a generaciones enteras. 

Hablar de la violencia en la guerra no es solo 
recordar el horror, también es una forma de 
romper el silencio que durante décadas ha ro-
deado a estas víctimas. Reconocer lo ocurrido, 
escuchar a las supervivientes y exigir responsa-
bilidad a los perpetradores son pasos esenciales 
para evitar que esta forma de violencia continúe 
utilizándose como arma.

En las últimas décadas, la comunidad inter-
nacional ha empezado a reconocer con mayor 
claridad que estas prácticas no son excesos inevi-
tables de la guerra, sino crímenes graves. Tribu-

OS Y LAS ARTISTAS CONSCIENTES 
DE LOS CONFLICTOS, GUERRAS 
Y GENOCIDIOS QUE DESTRUYEN 

CIUDADES ENTERAS, MALTRATAN Y 
ASESINAN A MILES DE PERSONAS, 
QUEREMOS CONTRIBUIR CON NUESTROS 
MANIFIESTOS E IMÁGENES A PONER 
ROSTRO Y EMOCIÓN AL SENTIMIENTO, 
SENSIBILIZAR CONCIENCIAS, VISIBILIZAR Y 
TEJER UN PUENTE HACIA LA PAZ.

L
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Delàs, no OTAN. Junio 2022
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EL CENTRO DELÀS 
DE ESTUDIOS 
PARA LA PAZ, 
AHORA Y AQUÍ

Pere Brunet 
Activista del Centro de Estudios Delàs
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La estructura del centro se completa con la 
junta directiva y la persona coordinadora, que 
siguen y dirigen el día a día de nuestra entidad. 
Finalmente, debemos mencionar a las socias, que 
colaboran económicamente, reciben información 
periódica y participan en las asambleas anuales. 

La peculiaridad del Delàs, en comparación a 
otras entidades de la sociedad civil, es la centrali-
dad del rol que realizan las personas voluntarias. 
Tanto el trabajo de investigación, como la redac-
ción de informes y otros trabajos, así como la 
preparación de artículos, charlas y conferencias 
es casi siempre fruto del trabajo no remunerado 
del voluntariado.

En todo caso, y además del mantenimiento de 
bases de datos y de la preparación de informes, 
infografías, mapas interactivos y otros trabajos, 
el centro Delàs mantiene viva su faceta activista, 
participando en múltiples campañas a todos los 
niveles; como la alianza para el desarme nuclear, 
la campaña internacional GCOMS del IPB para 
la reducción de los presupuestos militares en el 
mundo, la campaña contra la banca armada, la 
que promueve la desmilitarización de la educa-
ción, la de objeción fiscal al gasto militar, la cam-
paña DeD en contra de la opacidad y la falta de 
publicación de las emisiones del sector militar, las 
campañas en contra de las bombas de racimo y 
de las minas anti-persona, la campaña en contra 
del comercio de armas con Israel, las que denun-
cian las armas robóticas y basadas en IA, y otras. 

Todo empezó hace cuatro décadas con las cam-
pañas contra la entrada de España en la OTAN en 
1986. Una entrada, que había potenciado la econo-
mía de defensa, con fabricación y exportaciones 
de armamento, que recibieron tratamientos pri-
vilegiados e incluso con el uso de fondos públicos 
teóricamente destinados a la ayuda al desarrollo.

En este contexto en 1988 se creó la Campaña 
en Contra del Comercio de Armas -C3A- Duran-
te la década de los 90 la campaña se centró en el 
análisis de las exportaciones españolas de arma-
mento, en la denuncia de operaciones militares, 
en la celebración de encuentros y jornadas y en 
una repetida presión hacia los parlamentarios 
entre otras acciones. La campaña fue impulsa-
da por Justicia y Paz, por la Fundación por la 
Paz, y por un grupo de personas activistas. Más 
adelante, cuando en 1999 murió Josep Manuel 
–Pepo- Delàs y Ugarte, persona entrañable que 
había sabido dejar el ejército para comprometer-
se en movimientos sociales, ecologistas, de paz y 
solidarios con la inmigración; se acordó cambiar 
el nombre de la campaña C3A, que de esta forma 
se transformó en el Centro de Estudios Delàs.

La evolución y el desarrollo de las tareas que 
llevaba a cabo el Centro hizo que algunos años 
más adelante, a principios de la década de 2010, 
el centro acabara teniendo personalidad jurídica 
propia, como entidad de interés social sin ánimo 
de lucro, y que empezara a trabajar de forma in-
dependiente desvinculándose de Justicia y Paz.

Quienes somos 

En el centro somos unas cuarenta personas, 
la mayor parte de ellas voluntarias. Desde este 
grupo de voluntariado nos ocupamos principal-
mente de las labores de investigación, análisis 
e incidencia. Por otra parte, el equipo de traba-
jo profesionalizado, se encarga de las labores de 
apoyo a los voluntarios y coordinación de los 
estudiantes en prácticas, así como de la gestión, 
comunicación, contabilidad y administración. El 
conjunto de unos y otros, que llamamos grupo 
de trabajo, nos reunimos una vez al mes para for-
marnos conjuntamente y para debatir y decidir 
sobre las líneas estratégicas a seguir.

ODO EMPEZÓ HACE CUATRO 
DÉCADAS CON LAS CAMPAÑAS 
CONTRA LA ENTRADA DE 

ESPAÑA EN LA OTAN EN 1986. UNA 
ENTRADA, QUE HABÍA POTENCIADO 
LA ECONOMÍA DE DEFENSA, CON 
FABRICACIÓN Y EXPORTACIONES 
DE ARMAMENTO, QUE RECIBIERON 
TRATAMIENTOS PRIVILEGIADOS E 
INCLUSO CON EL USO DE FONDOS 
PÚBLICOS.

T
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Unas campañas que se enhebran con los estudios 
más rigurosos que llevamos a cabo, conectando y 
agrupando todas las personas del centro a través 
del día a día de sus acciones concretas.

Partimos de la voluntad de establecer como 
pilares fundamentales y principios rectores, los 
de la comunicación no violenta y cultura de paz, 
manteniendo un compromiso con la sociedad a 
todos los niveles. Eso sí, con una mirada priori-
taria hacia los grupos y personas especialmen-
te vulnerabilizadas y desfavorecidas. Nos basa-
mos en valores que incluyen la participación y 
cultura democrática, la transparencia y la inde-
pendencia. Una independencia basada en hacer 
compatibles el derecho legítimo de acceder a 
fondos públicos con la autonomía en la toma de 
decisiones, sea hacia las administraciones públi-
cas u otros financiadores.

Desde una visión ya más personal, destaca-
ría la conjunción de visiones, el carácter dinámi-
co e intergeneracional del grupo humano, y los 
trabajos de cuidado del propio grupo. En el Delàs 
compartimos la crítica al belicismo, a la militari-
zación de la geopolítica y a la carrera armamen-
tística junto con el interés por estudiar cuidado-
samente los datos para desvelar y denunciar las 

injusticias, abusos e ilegalidades. Pero todo ello 
desde distintas perspectivas que enriquecen y 
apuntalan nuestras tesis: vamos construyendo 
muestro ideario compartido entre enfoques an-
timilitaristas, pacifistas, feministas, marxistas, 
anarquistas, científicos, basados en el derecho 
y muchos otros. Las guerras son machistas, cri-
minales, imperialistas, neocoloniales y ecocidas, 
además de arcaicas e indignas.  Algo que, junto 
con la íntima conexión entre belicismo y valores 
patriarcales, muchas de las personas del centro 
hemos ido comprendiendo en toda su amplitud 
gracias a nuestros debates.

ARTIMOS DE LA VOLUNTAD DE 
ESTABLECER COMO PILARES 
FUNDAMENTALES Y PRINCIPIOS 

RECTORES, LOS DE LA COMUNICACIÓN 
NO VIOLENTA Y CULTURA DE PAZ, 
MANTENIENDO UN COMPROMISO CON 
LA SOCIEDAD A TODOS LOS NIVELES. 
ESO SÍ, CON UNA MIRADA PRIORITARIA 
HACIA LOS GRUPOS Y PERSONAS 
ESPECIALMENTE VULNERABILIZADAS Y 
DESFAVORECIDAS.

P
Activistas de Delàs con Arcadi Oliveres
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miento de bases de datos en seguridad y defensa 
-rearme europeo y mundial, OTAN, fuerzas ar-
madas españolas-, en las operaciones militares del 
estado español, en el análisis del gasto militar en 
las distintas partidas de los presupuestos genera-
les del estado, en el seguimiento de las entidades 
financieras que subvencionan y proveen de fon-
dos a la industria militar de nuestro país, y en el 
comercio y exportación de armas -con énfasis en 
casos de violación de derechos humanos como los 
relacionados con Marruecos y el Sáhara, y muy 
especialmente con especial acento en el caso de 
Israel y sus actuaciones genocidas en Gaza y con 
la población palestina.

Por otra parte, trabajamos en diversos temas 
de actualidad que incluyen, entre otros, el gru-
po de trabajo específico sobre género y cultura 
militar, el que estudia las implicaciones entre 
militarización y crisis climática y ambiental, el 
de armamento nuclear y el de nuevas armas y 
sistemas militares basados en la IA.

Finalmente, estamos fuertemente implicadas 
en la construcción de la paz y en la creación de 
elementos de cultura de paz, generando y divul-
gando propuestas que superen las estructuras 
actuales de violencia para presentar otra manera 
de vivir en el mundo que consideramos posible y 
necesaria. Desde la convicción de que la violencia 
extrema de las guerras sólo llevará a más violen-
cia y nunca a la paz que cuida, respeta y garantiza 
la dignidad de todas las personas del mundo. Des-
de la constatación de que los sistemas militares 
no pueden resolver las grandes crisis globales de 
la humanidad -desigualdades, neocolonialismo, 
violencia, calentamiento global, pandemias, crisis 
ecosocial- porque son parte del problema. Y des-
de la evidencia de que si queremos la paz, en vez 
de prepararnos para la guerra, debemos preparar 
la palabra y los sistemas de diálogo y negociación 
basados en los valores feministas. En este senti-
do, trabajamos en la educación y sensibilización 
social para difundir y fortalecer una cultura de 
paz basada en la no-violencia activa, la coopera-
ción internacional, el desarme, la democracia, la 
justicia social global, los derechos humanos indi-
viduales y colectivos, el desarrollo sostenible y 

Otra característica del Delàs es su carácter 
intergeneracional. Junto a algunas personas ju-
biladas que podemos aportar nuestra disponibi-
lidad para el trabajo voluntario, el grupo incluye 
un buen número de personas jóvenes que nos 
conectan con los intereses de las nuevas genera-
ciones. El carácter abierto y dinámico del grupo 
lleva a que poco a poco vayan incorporándose 
nuevas personas que nos proveen de frescura, 
conocimiento, entusiasmo y juventud.

Finalmente, querría destacar nuestro inte-
rés y determinación por los trabajos de ayuda al 
propio grupo. Disponemos de un grupo de cuida-
dos que vela por el respecto a los principios del 
código ético de la entidad, estamos elaborando 
un plan de cuidados bajo la orientación de una 
entidad externa, e intentamos mantener nues-
tra frescura, vigor y espontaneidad organizando 
encuentros de fin de semana varias veces al año.

En qué nos focalizamos

En el centro trabajamos en el análisis crítico 
y la denuncia del ciclo armamentista, de la eco-
nomía de la defensa, del gasto militar y de la ban-
ca armada. Al mismo tiempo, y como ya hemos 
mencionado, nuestra voluntad es ser promotores 
de campañas de cariz pacifista que procuramos 
enlazar siempre con otras instituciones de fines si-
milares. Queremos conseguir una mayor implica-
ción de la ciudadanía en general en la promoción 
de la cultura de paz, de la necesidad del desarme y 
de la resolución pacífica de los conflictos.

Las líneas nucleares del Delàs incluyen la re-
copilación de información, estudio y manteni-

AS GUERRAS SON MACHISTAS, 
CRIMINALES, IMPERIALISTAS, 
NEOCOLONIALES Y ECOCIDAS, 

ADEMÁS DE ARCAICAS E INDIGNAS.  
ALGO QUE, JUNTO CON LA ÍNTIMA 
CONEXIÓN ENTRE BELICISMO Y VALORES 
PATRIARCALES, MUCHAS DE LAS 
PERSONAS DEL CENTRO HEMOS IDO 
COMPRENDIENDO EN TODA SU AMPLITUD 
GRACIAS A NUESTROS DEBATES.

L
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problema actual, que afectará ineludiblemente a 
las generaciones venideras, es global, transfron-
terizo y nos concierne a toda la humanidad. Nos 
dicen que la crisis climática y ambiental requie-
re cambios urgentes y radicales, y que es impres-
cindible desviar fondos militares para intentar 
abordar nuestro gigantesco problema común, 
desarmando, reduciendo los presupuestos mili-
tares, fortaleciendo y refundando las institucio-
nes multilaterales de democracia global y coope-
rando planetariamente para salvar el planeta, la 
biosfera y a los que todavía no han nacido. 

Ante esta contradicción, en el centro Delàs de-
nunciamos la visión belicista que enriquece a los 
ya más ricos, y nos situamos en el mundo de la 
gente. Sabiendo que las armas matan muchísimas 
veces. Matan personas civiles, matan derechos 
sociales que quedan sin presupuesto, matan la 
posibilidad de la justicia global atacando especial-
mente a la gente marginada y prescindible, matan 
las instituciones multilaterales, nos matan con las 
emisiones militares de GEH, y nos matan y mata-
rán con la crisis climática, ecológica y planetaria. 

Para salvar a todas las personas actuales y 
futuras, para salvar la vida en el planeta, necesi-
tamos el dinero militar. Debemos reducir los pre-
supuestos militares, desviando sus fondos hacia 
los problemas reales y transfronterizos que te-
nemos como especie humana y como seres que 
estamos de paso en la biosfera.

equitativo de todos los pueblos, la seguridad hu-
mana y los mecanismos para la resolución pacifi-
ca de conflictos. Creamos contenidos educativos 
de paz y los difundimos. Asimismo, trabajamos 
específicamente en la construcción de paz en las 
ciudades, en colaboración con distintos ayunta-
mientos, y abordamos la necesidad de dotarnos 
de nuevas herramientas tecnológicas, políticas y 
económicas, basadas en los principios de la vida 
digna, los valores ecofeministas y las premisas de 
las teorías post-capitalistas del decrecimiento. 

Todo ello, investigando sobre aquellas cues-
tiones, circunstancias y procesos sociales que 
inciden en la preparación y materialización de la 
violencia y los conflictos armados, sobre los fac-
tores que conducen a la guerra y la hacen posible 
y/o más mortífera y destructiva, analizando los 
caminos de construcción de paz que nos podrían 
llevar a sistemas tanto globales como locales de 
las personas y para las personas, post-capitalis-
tas, post-violentos y post-coloniales, organizando 
proyectos y actividades de sensibilización social 
en relación a todos estos temas así como de edu-
cación para la paz, y participando como ya esta-
mos haciendo en las campañas activistas tanto 
a nivel nacional como internacional. Trabajando 
en la incidencia política a todos los niveles -local, 
autonómico, estatal, europeo y mundial-, promo-
viendo el boicot y la objeción y luchando para 
conseguir la desmilitarización de las mentes en 
nuestra sociedad. Difundiendo que la cultura mi-
litarizada que nos vende como inevitables y nece-
sarias las soluciones militares es falsa, demagógica, 
hipócrita e interesada. Las guerras destruyen a los 
pueblos ya marginados, sus efectos racializados y 
de género son devastadores, y nos alejan de la paz 
mientras enriquecen a los grandes poderosos. 

El Centro Delàs y el momento actual

Vivimos en una gran contradicción. Los 
medios de comunicación y las redes sociales no 
paran de hablar de rearmes, ataques, guerras, 
bombas y destrucción. Parece ser que estas prio-
ridades están obligando a desviar fondos previs-
tos para la lucha contra la emergencia climática 
y la transición energética. En paralelo, las voces 
de la ciencia nos explican que el gran, inmenso 

RABAJAMOS EN LA EDUCACIÓN 
Y SENSIBILIZACIÓN SOCIAL PARA 
DIFUNDIR Y FORTALECER UNA 

CULTURA DE PAZ BASADA EN LA NO-
VIOLENCIA ACTIVA, LA COOPERACIÓN 
INTERNACIONAL, EL DESARME, LA 
DEMOCRACIA, LA JUSTICIA SOCIAL 
GLOBAL, LOS DERECHOS HUMANOS 
INDIVIDUALES Y COLECTIVOS, EL 
DESARROLLO SOSTENIBLE Y EQUITATIVO 
DE TODOS LOS PUEBLOS, LA SEGURIDAD 
HUMANA Y LOS MECANISMOS PARA LA 
RESOLUCIÓN PACIFICA DE CONFLICTOS.

T
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Reinaxer tras la Dana
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ZONA CERO:  
LO QUE EL AGUA 
NOS DEJÓ

Penélope Blasco Calderón 
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de los balcones: Aguanta, aguanta, está bajando el 
agua, está bajando, y el agua empezó a bajar, pero 
ella no podía moverse, estaba totalmente agarro-
tada por el frío y los golpes. Un grupo de vecinos 
de un portal próximo hicieron una cadena huma-
na y la subieron al primer piso, a ella y a otras tan-
tas personas atrapadas en los árboles. 

Se fue el agua y quedaron montañas de barro 
y residuos… y una oscuridad inmensa. A las tres 
o cuatro horas asomaron los primeros rayos de 
luz y ahí empezó todo. Vecinos organizándose 
para rescatar a personas y mascotas atrapadas, 
buscando desaparecidos, retirando coches de las 
vías principales para facilitar la evacuación de 
las personas heridas, dando respuesta directa a 
las necesidades urgentes que iban surgiendo en 
cada rincón del municipio: agua, medicamen-
tos, comida,… No había luz, ni gas, ni agua; no 
había internet ni funcionaban las líneas telefó-
nicas,…y hacia el mediodía, los supermercados 
fueron saqueados. La sensación de miedo e in-
certidumbre iba aumentando conforme pasa-

En Paiporta, abril 2026. 

En las calles de mi pueblo sigue pasando el 
tiempo, noches de frío y humedad, días de calor 
y sudor, primaveras que se empeñan en florecer 
a pesar de que nuestro día a día sigue anclado en 
el barro. El sonido del agua sigue presente en el 
silencio de los sueños, en los desayunos sin pa-
labras, en las vecinas que estaban y ya no están. 
El tiempo pasa también en nuestras vidas inte-
rrumpidas entre proyectos urbanísticos, que cu-
bren de hormigón nuestros entornos sin vida y 
la inoperancia de las administraciones públicas 
que ahí siguen, viendo pasar el tiempo. Ya nada 
volverá a ser lo mismo, es cierto, sobretodo por-
que aprendimos que ser vecinas es mucho más 
que vivir en el mismo barrio, nos necesitamos. 
Entendimos que la solidaridad es horizontal, que 
la organización social es necesaria y que forma-
mos parte de este palpitar colectivo que trans-
forma el mundo. 

Vivir una tragedia así es vivir un duelo colec-
tivo, es entrelazar sentires entre quienes perdie-
ron a sus seres queridos, quienes perdieron sus 
pertenencias, sus recuerdos, su casa… y quienes 
sólo perdieron un vehículo. Quienes vivieron 
episodios próximos a la muerte y quienes mira-
ban impotentes desde la seguridad de las alturas. 
Lo que sucedió aquella noche es difícil de narrar, 
porque cuando pienso en ello, el recuerdo me de-
vuelve los sonidos el sonido del agua, gritos, llan-
tos, golpes, cristales y olores… un olor especial, 
un olor a… a mar de lágrimas. Esa noche mucha 
gente se jugó la vida para salvar otras vidas, acogi-
mos a las personas que no podían volver a sus ca-
sas, los balcones y ventanas de los primeros pisos 
lanzaron sábanas atadas para tratar de rescatar a 
personas atrapadas entre vehículos amontona-
dos. Recuerdo una vecina sujetándose a un aire 
acondicionado con los pies sobre el cartel de un 
comercio -a casi 3 metros del suelo-, tras varios in-
tentos fallidos tratando de subir a un balcón con 
ayuda de las vecinas, otro grupo de personas, en 
el edificio de enfrente, iba alumbrando con focos 
inalámbricos para facilitarle los agarres . No sé 
qué hora era ni cuánto tiempo llevaba allí cuando 
empezó a chillar que ya no podía más, que se iba 
con la corriente, todo el mundo le gritábamos des-

O QUE SUCEDIÓ AQUELLA 
NOCHE ES DIFÍCIL DE NARRAR, 
PORQUE CUANDO PIENSO EN 

ELLO, EL RECUERDO ME DEVUELVE LOS 
SONIDOS EL SONIDO DEL AGUA, GRITOS, 
LLANTOS, GOLPES, CRISTALES Y OLORES… 
UN OLOR ESPECIAL, UN OLOR A… A MAR 
DE LÁGRIMAS.

L

A NADA VOLVERÁ A SER LO 
MISMO, ES CIERTO, SOBRETODO 
PORQUE APRENDIMOS QUE SER 

VECINAS ES MUCHO MÁS QUE VIVIR EN 
EL MISMO BARRIO, NOS NECESITAMOS. 
ENTENDIMOS QUE LA SOLIDARIDAD ES 
HORIZONTAL, QUE LA ORGANIZACIÓN 
SOCIAL ES NECESARIA Y QUE FORMAMOS 
PARTE DE ESTE PALPITAR COLECTIVO QUE 
TRANSFORMA EL MUNDO.

Y
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y tocarnos emocionalmente entre personas que 
se sienten. Naturalizamos el apoyo mutuo y la 
organización horizontal como mecanismos de 
supervivencia colectiva, no nos quedó otra. 

El tercer día amaneció lleno de barro otra 
vez, da igual las horas que pasáramos limpiando 
barro y despejando vías seguras, siempre seguía 
saliendo más y más barro.

Desde primera hora de la mañana empezó a 
llegar un flujo constante de personas que no paró 
de crecer y crecer a lo largo del día, decenas, cien-
tos, miles!!! Venían andando, en bici, con carros, 

ban las horas, empezamos a conocer nombres de 
vecinas que no habían sobrevivido, a compartir 
esta sensación de profunda tristeza con el vecino 
pepero del portal de al lado, a mirarnos desde las 
profundidades de nuestros sentires tras largas 
jornadas de trabajo compartido…y no veíamos 
llegar equipos de emergencias: bomberos, pro-
tección civil, policía, ejército,… tampoco ambu-
lancias, coches, helicópteros…. Nada.

Al día siguiente todos los comercios locales 
fueron saqueados. No nos quedó otra que apren-
der a colectivizar, pasaban cosas todo el tiempo, 
resbalones, caídas, accidentes, calles que olían 
a gas, incendios en contadores de luz, personas 
que se derrumbaban abatidas por el cansancio 
y el dolor, gente en situación de dependencia pi-
diendo ayuda desde las ventanas. Todo el mundo 
estaba ocupado en algo, todo era urgente y no 
nos quedó otra, tuvimos que desaprender el indi-
vidualismo interiorizado y experimentar formas 
alternativas de ser y estar con otras, abandonar 
las distancias ideológicas y los discursos vacíos 

A SENSACIÓN DE MIEDO 
E INCERTIDUMBRE IBA 
AUMENTANDO CONFORME 

PASABAN LAS HORAS, EMPEZAMOS A 
CONOCER NOMBRES DE VECINAS QUE 
NO HABÍAN SOBREVIVIDO.

L
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cargando a pulso agua, palas y enseres básicos. 
Llegaron también las compañeras del Ateneu Li-
bertari del Cabanyal, habían estado organizando 
el punto de recogida con otras colectivas y los ca-
nales para hacer llegar la ayuda de forma directa: 
bombas de agua, Karchers, botas, material de lim-
pieza, de aseo, alimentos para veganos, celíacos, 
para mascotas…, Hasta ese momento no había 
sido consciente de la falta que me hacía ese abra-
zo sanador, desconectar del estado de alerta per-
manente y tristeza profunda y dejarme fluir en 
ese calorcito, en esa sensación de seguridad que 
nos da cerrar los ojos y dejarnos acuerpar en los 
brazos de les compañeres… se esfumó el miedo…

Una compañera tomó la iniciativa de estable-
cer un punto de suministro en medio de la calle 
para que las vecinas pudieran coger lo que necesi-
taran, al día siguiente habló con la dueña de uno 
de los comercios y utilizamos su planta baja como 
punto fijo de suministros. Empezaron a llegar ca-
miones llenos de todo, se establecieron puntos de 
comida caliente, de ropa y mantas, botas, herra-
mientas….Había un trabajo organizativo enorme 
detrás de cada donación, en los canales de comu-
nicación directa donde cada día hacíamos lista 
con las necesidades -pasta de dientes, arena de 
gatos, verdura fresca…-, donde se ponían en co-
mún espacios para alojar voluntarios que venían 
de fuera, vehículos para transportar la ayuda, lu-
gares donde almacenar las donaciones… Llevába-

mos dos días sintiéndonos totalmente abandona-
das, todas las noticias se difundían por el boca a 
boca porque seguíamos sin internet ni teléfono y 
en medio de todo este caos físico, psíquico y sen-
sorial, ver llegar a tantas voluntarias, trabajando 
sin descanso, tras largas distancias a pie, cargadas 
con litros de agua y comida, por caminos resbala-
dizos y llenos de obstáculos…nos dio un chispazo 
de energía que no creo que sea capaz de describir, 
no sé ni si existen palabras en nuestro diccionario 
que puedan explicar este sentimiento colectivo 
de agradecimiento inmenso ante tal despliegue 
de generosidad. Todavía me emociono cuando 
pienso en ello… a pesar de lo horrible de la situa-
ción, este ambiente generalizado de angustia se 
transformó de forma radical, volvimos a ilusio-
narnos, a sentirnos parte de una sociedad distin-
ta, basada en la cooperación y en el apoyo mutuo. 
Aprendimos a superar el miedo y la rabia sintién-
donos acompañadas, arropadas por desconocides 
que dejaron sus vidas aparcadas para rescatar las 
nuestras. No entendíamos como era posible que 
llegaran antes les voluntaries que los superprepa-
rados grupos especiales que hacen simulacros y 
maniobras para intervenir en catástrofes y situa-
ciones de alto riesgo.

El fin de semana llegaron los militares con sus 
grandes camiones, sus patrols, grúas y hasta tan-
quetas. El domingo empezó a entrar maquinaria 
pesada para retirar los escombros -los tractores 
de particulares ya lo estaban haciendo desde el 
segundo día-, trajeron camiones con cubas para 
vaciar los garajes de agua y muchos militares 
para desorganizar la ayuda que ya se estaba ges-
tionando. Había coches y uniformes policiales 
de todos los rincones de la península, lanzaban 
indicaciones contradictorias, limitaban el paso a 
voluntaries y vehículos que trasportaban ayu-
da… y a pesar de todas las dificultades las volun-
tarias seguían ahí, dándolo todo, su fuerza, sus 
conocimientos: electricistas, fontaneras, solda-
dores, arquitectas, psicóloges, masajistas, enfer-
meras, cuidadoras, ¡hasta informátiques que ela-
boraban apps ubicando los puntos de suministro 
y comida caliente!, todes elles hicieron posible lo 
que las instituciones no lograron articular. Para 
entonces ya todo el pueblo olía fatal, había ca-

LEVÁBAMOS DOS DÍAS 
SINTIÉNDONOS TOTALMENTE 
ABANDONADAS, TODAS LAS 

NOTICIAS SE DIFUNDÍAN POR EL BOCA 
A BOCA PORQUE SEGUÍAMOS SIN 
INTERNET NI TELÉFONO Y EN MEDIO 
DE TODO ESTE CAOS FÍSICO, PSÍQUICO 
Y SENSORIAL, VER LLEGAR A TANTAS 
VOLUNTARIAS, TRABAJANDO SIN 
DESCANSO, TRAS LARGAS DISTANCIAS A 
PIE, CARGADAS CON LITROS DE AGUA Y 
COMIDA, POR CAMINOS RESBALADIZOS Y 
LLENOS DE OBSTÁCULOS…

L
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ciales de militares, que llegaron tarde y mal, ve-
nían muy superpreparados para la guerra, pero 
no para intervenir en una situación catastrófica 
donde no sólo hay que quitar barro y escombros, 
sino también sostener a miles de personas rotas 
de dolor, inmersas en un duelo colectivo. La soli-
daridad desplegada tras la barrancada es un ejem-
plo increíble e inolvidable de la capacidad que te-
nemos las personas y colectivos de dar respuesta 
de forma organizada a situaciones tan dramáticas 
como la que vivimos en l’Horta Sud de Valencia. 
Supuso tomar conciencia sobre nuestra capaci-
dad de acción, de la necesidad de tejer con amor 
los lazos que sostienen la vida, de asumir que este 
modelo de vida urbanístico, antiecológico, com-
petitivo y depredador, que nos habían vendido 
como el único posible, pone en riesgo la vida en 
nuestro territorio. Tuvimos que aceptar que sus 
mecanismos institucionales no nos cuidan ni pro-
tegen, nos dejan aisladas, indefensas y sin posibi-
lidad de sanar nuestras heridas. Que somos parte 
de un sistema democrático que blinda a los inep-
tos y criminales y condena a las familias de las 
víctimas y a las afectadas a humillaciones y faltas 
de respeto constante. Pero también aprendimos y 
experimentamos otras formas de hacer y estar en 
política, a través del cuerpo y la ternura, desde el 
encuentro entre personas diversas, asumiendo la 
responsabilidad colectiva del cuidado de las per-
sonas vulnerables y de los entonos saludables, y 
entrelazándonos en redes de apoyo mutuo y co-
lectivización de fuerzas y recursos. La actuación 
y compromiso de les voluntaries sigue palpándo-
se en nuestras calles, en las paredes pintadas, en 
los balcones y comercios con carteles de agradeci-
miento, en nuestro presente y nuestra memoria. 
No olvidamos, porque llevamos dentro este palpi-
tar colectivo, este sentirnos parte de algo inmenso 
que nos sostiene en los momentos de penumbra, 
la huella imborrable de los latidos compartidos… 

Aunque el tiempo siga pasando, no olvida-
remos, para que horizontes comunes sigan mar-
cando el ritmo de nuestros pasos, para seguir te-
jiendo redes de cuidado que conecten nuestras 
vidas aisladas y para que la ternura y la esperan-
za se contagien por este mundo nuevo que aún 
palpita en nuestros corazones.

dáveres no localizados entre los escombros, su-
permercados y tiendas de alimentación con los 
productos podridos entre cañas y barro, monta-
ñas de basura doméstica amontonada en las es-
quinas donde en su día hubieron contenedores…

Pasaron varios meses hasta que pudimos ca-
minar por las calles sin botas de agua, hasta que 
se secaron las viviendas y pudieron empezar a 
reconstruirse algunas vidas, otras todavía no han 
podido empezar a hacerlo a día de hoy y otras 
muchas no lo harán jamás. Ha pasado el tiempo, 
aunque nuestro tiempo ya no es el mismo, una 
parte de nosotras sigue anclada en el sonido del 
agua que baja por las calles como si fuera un río. 
Las instituciones y los partidos políticos actuaron 
de forma negligente y criminal, los grupos espe-

O OLVIDAMOS, PORQUE 
LLEVAMOS DENTRO ESTE 
PALPITAR COLECTIVO, ESTE 

SENTIRNOS PARTE DE ALGO INMENSO 
QUE NOS SOSTIENE EN LOS MOMENTOS 
DE PENUMBRA, LA HUELLA IMBORRABLE 
DE LOS LATIDOS COMPARTIDOS…

N
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Ilustración: María del Mar Muriel
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LA VÍA 
CAMPESINA: 
UN ESPACIO 
INTERCULTURAL 
DE ENCUENTRO 
FRATERNO Y 
CULTURA DE PAZ

Jean Mathieu Thévenot 
Hortelano. Confédération Paysanne (Francia)

"Este artículo forma parte del número 54 de la revista Soberanía Alimentaria, Biodiversidad y Cul-
turas (otoño-invierno 2025), cuyo tema central Campesinado y cultura de paz, aborda las violencias 
provocadas por el sistema alimentario industrial en oposición a los  equilibrios que han guiado a las 
culturas campesinas. Profundiza en cómo se enfrenta en las comunidades rurales el conflicto, tanto 
el armado como el cotidiano, y cómo trabajar hacia una convivencia en  armonía y diversidad. Todos 
sus contenidos están disponibles en abierto en la web soberaniaalimentaria.info

Encontrar la revista mientras preparábamos el dosier del Libre Pensamiento, nos reafirmó en la 
importancia de hablar de la cultura de la paz, a la vez que nos hizo reflexionar sobre la facilidad 
con la que olvidamos un mundo rural sin el que no podríamos subsistir.  Error que hemos podido 
subsanar gracias a la generosidad del equipo de redacción de la Revista Soberanía Alimentaria uno 
de cuyos artículos publicamos."
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«¡Globalicemos las luchas, globalicemos 
la esperanza!». Hoy, mientras las fuerzas 
belicistas y nacionalistas crecen por todas 
partes, nos mueve más que nunca el grito 
de La Vía Campesina (LVC), el movimiento 
mundial de la ruralidad emancipadora. 

Al margen del trabajo de defensa del campe-
sinado mundial a todos los niveles, del terreno 
a las instituciones internacionales, fue la visión 
universalista del movimiento la que me trajo a 
LVC.

Con más de 200 millones de integrantes en 
todos los continentes, la enorme diversidad cul-
tural de nuestro movimiento social implica una 
metodología de toma de decisiones compleja y 
lenta en un mundo cada vez más rápido. Pero 
la diversidad es nuestra fuerza más poderosa, 
lo que nos da una legitimidad que trasciende a 
las organizaciones y alianzas internacionales 
clásicas. No hablamos de solidaridad, la practi-
camos y vivimos cada día. LVC, como dijo Noam 
Chomsky, es «la verdadera internacional», un 
espacio intercultural de encuentro fraterno y de 
cultura de paz.

En nuestras mesas trabajan juntas delegadas 
de «países enemigos», se construyen alianzas y 
proyectos a pesar de las fronteras y de la propa-
ganda. En general, el campesinado tiene un vín-
culo muy fuerte con su territorio, un concepto 
diferente de las naciones o estados. Un territorio 
se recorre, se conoce, se trabaja y se vive de ma-
nera muy concreta. Este vínculo explica la fuer-
za de las luchas territoriales, pero también per-
mite que se establezca una solidaridad con otros 
territorios que va más allá del sentido habitual 
del término. 

En nuestras reuniones se hablan multitud de 
idiomas gracias a intérpretes que trabajan de for-
ma voluntaria. Nos alimentamos con lo que dan 
nuestros campos y compartimos la vida diaria 
respetando las tradiciones, religiones y opiniones 
políticas de cada cual. Usamos diferentes herra-
mientas de educación popular, tal y como la de-
finió Paulo Freire, comunicando también con el 
teatro, la música y el arte. Cada reunión empieza 

con una «mística», lo que aporta una energía po-
sitiva no solo para lograr resultados, sino espe-
cialmente para compartir como seres humanos 
a través de nuestras diferencias. Y también de 
nuestros puntos comunes, porque en esta gran 
biodiversidad se encuentran elementos univer-
sales que nos unen: por ejemplo, la azada es una 
herramienta que uso en mi finca para trabajar 
la tierra y existe en todos los continentes, con 
diferentes nombres (houe, hoe, daba, jembe, chù, 
mujrifatan, etc.) y apariencias pero con la misma 
función y para llegar al mismo resultado.

Nuestras áreas de juventud, mujeres y diver-
sidades aseguran la inclusividad de los espacios 
internos y de nuestras demandas, con un cuida-
do permanente en los grupos de trabajo. En cada 
evento internacional contamos con brigadas in-
ternas capacitadas para asegurar un ambiente 
de confianza y construcción positiva, ayudar a 
las minorías a expresarse, gestionar los conflic-
tos y evitar las violencias. Y funciona porque te-
nemos en común el amor por la tierra y el mar, la 
voluntad de mejorar las condiciones de vida de 
nuestras comunidades dentro de los límites del 
planeta y, sobre todo, porque tenemos una pro-

N NUESTRAS MESAS TRABAJAN 
JUNTAS DELEGADAS DE «PAÍSES 
ENEMIGOS», SE CONSTRUYEN 

ALIANZAS Y PROYECTOS A PESAR DE LAS 
FRONTERAS Y DE LA PROPAGANDA.

E

OS ALIMENTAMOS CON LO 
QUE DAN NUESTROS CAMPOS 
Y COMPARTIMOS LA VIDA 

DIARIA RESPETANDO LAS TRADICIONES, 
RELIGIONES Y OPINIONES POLÍTICAS 
DE CADA CUAL. USAMOS DIFERENTES 
HERRAMIENTAS DE EDUCACIÓN 
POPULAR, TAL Y COMO LA DEFINIÓ 
PAULO FREIRE, COMUNICANDO TAMBIÉN 
CON EL TEATRO, LA MÚSICA Y EL ARTE.

N
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puesta para el futuro: la soberanía alimentaria, 
como la definió LVC en los años noventa. 

Esta visión política y social de nuestra ali-
mentación abarca múltiples ramificaciones en 
todos los sectores esenciales para la vida, como 
la salud o la educación. Para llegar a propuestas 
concretas siempre recurrimos a las bases organi-
zativas, es decir, a consultas internas a nivel re-
gional, continental o a las comunidades rurales 
locales, pero también a nuestras bases filosóficas 
esenciales de justicia y paz. Creo que esa capa-
cidad de proponer y construir alternativas tam-
bién contribuye a la paz, porque abre puertas 
para superar las oposiciones y resistencias sin 
recurrir a la violencia. Por ejemplo, LVC siempre 
ha luchado contra la liberalización capitalista, 
desde las movilizaciones de 1999 en Seattle con-
tra la Organización Mundial del Comercio, y, al 
mismo tiempo, ha trabajado en propuestas muy 
concretas para reemplazarla. Ahora lanzamos 
una iniciativa participativa y abierta para in-
ventar un nuevo comercio mundial basado en el 
multilateralismo, la solidaridad y la justicia. ¡So-
mos un actor geopolítico popular! 

Lo que está pasando en Palestina demuestra 
que los gobiernos supuestamente liberales solo 
defienden sus intereses económicos. Los gobier-
nos autoritarios, igual. Las guerras en Yemen, 
Sudán, República Democrática del Congo, Ucra-
nia y muchas otras partes del mundo son el re-
sultado de cálculos financieros de las potencias 
imperialistas. La única institución realmente 
legítima es la ONU, a pesar de sus limitaciones 
estructurales, y por eso trabajamos con sus insti-

tuciones (en Ginebra y Roma en particular) y con 
sus procesos: Decenio de la Agricultura Familiar, 
Comité de Seguridad Alimentaria, etc.

Conseguimos imaginar, redactar, promover 
e implementar la Declaración de las Naciones 
Unidas sobre los Derechos de los Campesinos 
y Otras Personas que trabajan en zonas rurales 
(UNDROP, en sus siglas en inglés), adoptada por 
la Asamblea General de la ONU en 2018 tras más 
de diez años de trabajo de LVC. Es una prueba de 
nuestra verdadera fuerza y de nuestro compro-
miso con toda la humanidad. 

En estos días, aumenta la desconexión en-
tre los discursos oficiales y la realidad popular. 
Cada vez percibo con más claridad los intentos 
de manipulación de las élites para promover los 
intereses de una minoría. Hay que recordar los 
discursos de Jean Jaurès, de Rosa Luxemburgo y 
de muchas otras personas: ¡si queremos paz, hay 
que cultivar la solidaridad entre los pueblos!

Vivir libremente en nuestra tierra

Para nuestro pueblo, la paz no puede sepa-
rarse de la justicia y la dignidad. En la realidad 
actual de ocupación, despojo, guerra y bloqueo 
continuos contra nuestras comunidades, el lla-
mamiento a la paz solo tiene sentido cuando 
aborda las causas profundas de la violencia: el 
colonialismo, el apartheid y la negación de los 
derechos básicos. Los agricultores de Palestina 
siguen enfrentándose a la incautación de tierras, 
a la violencia de los colonos, a la destrucción de 
cultivos y al desplazamiento forzoso. Sin embar-
go, en su lucha diaria por cultivar la tierra y pre-
servar las semillas, encarnan la resistencia y la 
esperanza de una paz justa. Desde nuestra pers-
pectiva, la defensa de la soberanía alimentaria 
no solo consiste en garantizar sistemas alimen-
tarios saludables y sostenibles, sino también en 
defender el derecho de los pueblos a vivir libre-
mente en su tierra, sin opresión. Por eso los prin-
cipios de solidaridad y paz de La Vía Campesina 
son inseparables de nuestra lucha en Palestina. 

Unión de Comités de Trabajo Agrícola 
(UAWC). Palestina

N CADA EVENTO 
INTERNACIONAL CONTAMOS 
CON BRIGADAS INTERNAS 

CAPACITADAS PARA ASEGURAR 
UN AMBIENTE DE CONFIANZA Y 
CONSTRUCCIÓN POSITIVA, AYUDAR A LAS 
MINORÍAS A EXPRESARSE, GESTIONAR 
LOS CONFLICTOS Y EVITAR LAS 
VIOLENCIAS.

E
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Acciones masivas y simbólicamente fuertes

La Vía Campesina no fue algo intelectual-
mente pensado. En su fundación, en 1993, par-
timos de la experiencia de movimientos de los 
años ochenta, que respondían frente a las políti-
cas neoliberales de entonces. Fuimos avanzando 
desde la práctica del día a día, donde entendimos 
que la toma de decisiones era fundamental. Con-
sensuada, no a través del voto, y eso requiere 
una estrategia muy específica respecto a facilitar 
los debates y la escucha y llegar a acuerdos. Otro 
tema clave es la acción política: aglutinar alian-
zas y generar movilizaciones de masas. Nunca se 
ha apoyado en la acción violenta. Somos un mo-
vimiento campesino en resistencia que propone. 

Hay dos momentos que quiero poner como 
ejemplo. Uno de ellos es la lucha contra la Or-
ganización Mundial del Comercio (OMC) en 
Cancún, en 2003. Previamente, hubo un debate 
junto a los aliados (mayoritariamente organiza-
ciones indígenas) y conseguimos llevar miles de 
personas a Cancún, desde Asia, Europa y Amé-
rica. Ocurrió algo inesperado: la inmolación del 
compañero Lee Kyung Hae, de Corea, que se cla-
vó una navaja con un cartel que decía «la OMC 
mata campesinos». Alrededor de ese evento 
hubo un proceso de duelo y un profundo debate 
sobre nuestras acciones. Las intervenciones de 
infiltrados reventaban manifestaciones para dar 
una imagen de violencia. Allí también estaba el 
Black Block, los movimientos negros, sobre todo 
de Estados Unidos, que venían con una radica-
lidad de acción importante, y tuvimos un largo 
debate con ellos. Para la movilización final, se 
encargaron de expulsar a los infiltrados y mar-
chamos todos juntos, abordando directamente 
las barricadas de la policía de forma no violenta, 
resistiendo en una sentada masiva que daba la 
espalda a la conferencia de la OMC. Aprendimos 
que las acciones tienen que ser masivas, tener 
visibilidad simbólica fuerte y no dejar de pensar 
en nuestra gente. En Cancún ganamos. La confe-
rencia de la OMC se paralizó, no pudieron llegar 
a acuerdos.

Dos años después, fue la siguiente cumbre de 
la OMC en Hong Kong. Nuestros aliados eran los 

emigrantes y, dentro de la delegación de LVC, era 
muy importante la de Corea del Sur, de quienes 
aprendimos mucho. Seis meses antes ya estába-
mos debatiendo sobre lo que era violencia y lo 
que no. Protagonizamos movilizaciones muy 
fuertes y simbólicas y la brutal represión poli-
cial provocó que 1500 personas acabáramos en 
la cárcel, lo que generó una enorme respuesta de 
apoyo popular. 

Paul Nicholson, ganadero jubilado,  
fundador de La Vía Campesina

Nuestro objetivo principal lo constituye  
la lucha y defensa de la madre tierra

Las mujeres hemos estado presentes, desde 
sus inicios, en la andadura de La Vía Campesina. 
Lo hicimos con amor y esperanza, impregnadas 
de la sabiduría heredada de nuestras abuelas y 
de sus historias, de los territorios donde se gesta 
la vida. Desde ahí clamamos que las semillas son 
continuidad de la vida y garantía de la sobera-
nía alimentaria, y llamamos a defenderlas. Son 
la identidad misma de nuestros pueblos desde el 
surgimiento de la agricultura.

Somos mujeres del campo en una organiza-
ción mundial diferente, transmisora de valores 
éticos, morales y culturales. Nuestro objetivo 
principal lo constituye la lucha y defensa de la 
madre tierra, el rescate de la cultura campesina y 
de los pueblos originarios. Nuestra apuesta de fe-
minismo campesino y popular ha fortalecido a la 
organización y a sus integrantes y va ampliando 
la capacidad de reconocer derechos y de moldear 
los procesos políticos internos. Luchamos por 
una sociedad más justa, democrática e igualitaria 
donde la dignidad y la paz estén en el centro.

Francisca Rodríguez. Dirigente campesina. 
Fundadora de La Vía Campesina, Chile  

La bandera de la soberanía alimentaria en una 
mano y pancartas exigiendo democracia en la otra

Como agricultor familiar y activista campe-
sino de las colinas de Nepal, para mí la comida es 
más que algo que llena el estómago y la agricul-
tura no es solo cultivar la tierra; es lo que susten-
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ta la vida. En un país donde, hasta el año 2000, 
más del 80 % de los campesinos trabajaban bajo 
la sombra del feudalismo, la soberanía alimen-
taria, tal y como la define La Vía Campesina —el 
derecho a una alimentación saludable y cultu-
ralmente adecuada mediante métodos sosteni-
bles y el control de nuestros propios sistemas— 
se convirtió en la bandera de nuestra lucha, un 
camino hacia la paz, una lucha por la dignidad 
y la justicia. Fue la violencia estructural la que 
alimentó la insurgencia maoísta de 1996, en la 
que la falta de tierras y la exclusión se cobraron 
17.000 vidas. Por eso, en 2006, durante el Jana 
Andolan II (Movimiento Popular II), los campesi-
nos nos unimos bajo la Federación de Campesi-
nos de Nepal (ANPFa) y marchamos con la ban-
dera de la soberanía alimentaria en una mano 
y pancartas exigiendo democracia en la otra en 
nuestras Caravanas Populares por la Soberanía 
Alimentaria, que llegaron a multitud de aldeas. 
Nuestro movimiento presionó para que se fir-
mara el Acuerdo General de Paz (CPA) el 21 de 
noviembre de 2006. 

La cláusula 3.7 del CPA prometía «reformas 
agrarias científicas» para acabar con el feudalis-
mo, mientras que la 3.10 prometía tierras para los 
excluidos, como los ocupantes ilegales sin tierras 
y los kamaiyas. Ahora, antiguos líderes maoístas 
como Biplab forman cooperativas y practican 
la agricultura colectiva e integrada. Estos pasos 
hacia una economía autosuficiente también re-
flejan la comprensión de la importancia de la 
soberanía alimentaria para luchar contra la do-
minación imperialista.

Gracias a la fuerza del movimiento campe-
sino de 2006, la soberanía alimentaria se con-
virtió en ley con la Constitución Provisional de 
2007, cuyo artículo 18(3) consagraba que «todos 
los ciudadanos tendrán derecho a la soberanía 
alimentaria, según lo dispuesto en la ley». Esto 
nos empoderó para desafiar el feudalismo y la 
monarquía. Por eso el movimiento logró decla-
rar Nepal una república en 2008. 

En 2015, la Constitución de Nepal consolidó 
este principio y la Ley de Derecho a la Alimenta-
ción y Soberanía Alimentaria de 2018 lo puso en 
práctica, exigiendo planes alimentarios naciona-
les y medidas de protección contra los desalojos. 
La soberanía alimentaria trae la paz al erradicar 
la desigualdad: las cooperativas de Rolpa curan 
las heridas de la guerra, las mujeres lideran ini-
ciativas de agroecología y el derecho a la alimen-
tación previene los disturbios provocados por el 
hambre. Sin embargo, las presiones corporativas 
persisten, pero nuestro movimiento perdura, de-
mostrando que la paz florece en suelo soberano. 

Pramesh Pokharel 
All Nepal Peasants’ Federation

OMOS MUJERES DEL CAMPO EN 
UNA ORGANIZACIÓN MUNDIAL 
DIFERENTE, TRANSMISORA 

DE VALORES ÉTICOS, MORALES Y 
CULTURALES. NUESTRO OBJETIVO 
PRINCIPAL LO CONSTITUYE LA LUCHA 
Y DEFENSA DE LA MADRE TIERRA, EL 
RESCATE DE LA CULTURA CAMPESINA Y 
DE LOS PUEBLOS ORIGINARIOS.

A SOBERANÍA ALIMENTARIA 
TRAE LA PAZ AL ERRADICAR 
LA DESIGUALDAD: LAS 

COOPERATIVAS DE ROLPA CURAN LAS 
HERIDAS DE LA GUERRA, LAS MUJERES 
LIDERAN INICIATIVAS DE AGROECOLOGÍA 
Y EL DERECHO A LA ALIMENTACIÓN 
PREVIENE LOS DISTURBIOS PROVOCADOS 
POR EL HAMBRE. SIN EMBARGO, LAS 
PRESIONES CORPORATIVAS PERSISTEN, 
PERO NUESTRO MOVIMIENTO PERDURA.

LS
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Manuel González Prada
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MANUEL 
GONZÁLEZ 
PRADA, CONTRA 
LA GUERRA  
Y EL MILITARISMO

José Luis Carretero Miramar 
Solidaridad Obrera



LI
B�

E

72 dosier

el marco de una “República” que poco tiene de 
realmente democrática.

En 1887 González Prada se convierte en el 
presidente del Círculo Literario de Lima, El Cír-
culo es un grupo heterogéneo de intelectuales 
y artistas con una perspectiva reformista y pa-
triótica, fundado en oposición al oficialista Club 
Literario. Atrae a escritores como Clorinda Ma-
tto de Turner y Aberlardo Gamarra “El Tunan-
te”, centrados en la crítica social y en el desve-
lamiento de las contradicciones de la literatura 
oficial.

Del Círculo Literario nace en 1891 el partido 
Unión Nacional, influido fuertemente por Gon-
zález Prada, con un programa esencialmente 
reformista y republicano. Sin embargo, ese mis-
mo año Manuel viaja a Europa junto a su mujer 
Adriana de Verneuil y se desvincula del partido. 
En París nace su hijo Alfredo, allí asiste a las cla-
ses de Renan y de Louis Ménard y se hace amigo 
de Gastón de Costa, antiguo “communard”. Des-
pués viaja a España donde entabla relación con 
Fernando Lozano, el director de un periódico de 
la capital que le lleva a conocer “en todos sus deta-
lles la Biblioteca Nacional y el Ateneo”. También 
conversa con Unamuno, con quien mantendrá 
una profusa relación epistolar durante el resto 
de su vida. Es después de este viaje a la Península 
Ibérica cuando González Prada empieza a publi-
car artículos que le vinculan con el pensamiento 
anarquista, que se reunirán posteriormente en 
los libros “Anarquía”, “Bajo el oprobio” y “Propa-
ganda y ataque”. Desde entonces, Manuel entra 
en contacto con el naciente sindicalismo liberta-
rio peruano, que impulsa grandes luchas sociales 
y huelgas en la década siguiente consiguiendo la 
aprobación de la jornada laboral de ocho horas 
diarias a nivel nacional en 1919.

Cuando vuelve del Viejo Mundo, en 1898, 
vuelve a incorporarse a la Unión Nacional, pero 
la abandona definitivamente en 1902 porque la 
Unión forma una alianza electoral con el partido 
conservador. Hay que tener presente que el par-
tido fundado por González Prada, pese a su suave 
reformismo republicano, era la organización más 
progresista del arco parlamentario del momento.

El destacadísimo literato y poeta peruano 
Manuel González Prada dio a nacer el día 6 de 
enero de 1844 en un hogar limeño “cristiano, 
ultramontano, antiliberal, burgués, españoli-
zante, prudente, devoto, amigo del clero, admi-
rador ardiente del gobernante fuerte”. ¿Cómo 
este escritor y publicista de alto voltaje acabaría 
siendo uno de los principales introductores del 
anarquismo y del antimilitarismo en las tierras 
peruanas? Eso es algo que vamos a contaros en 
este artículo.

Después de escaparse del Seminario de Santo 
Toribio de Mogrovejo, donde había sido interna-
do por su familia para convertirse en sacerdote, 
abandona también la carrera de Derecho. Viaja 
por Arequipa y Cerro del Pasco, y se afinca, dado 
que su madre le impide navegar a Europa, en 
una hacienda familiar en el valle de Mala.

Pero la guerra del Pacífico entre Perú y Chile 
obliga a González Prada a salir de su aislamiento. 
Después de participar en los combates (que na-
rrará años después en un artículo titulado “Im-
presiones de un reservista” en el diario “La Capi-
tal”), cuentan sus biógrafos que durante los tres 
años de ocupación de Lima por los chilenos, Gon-
zález Prada “encerrado en su casa, se negó a salir 
de ella para no encontrarse con los invasores”.

Hombre tajante y de fuertes convicciones, 
Manuel adquiere durante la guerra una plena 
conciencia de la corrupción y la desorganización 
de la oligarquía que domina su país, y de la cre-
ciente marginación de los sectores populares en 

ANUEL ADQUIERE DURANTE 
LA GUERRA UNA PLENA 
CONCIENCIA DE LA 

CORRUPCIÓN Y LA DESORGANIZACIÓN 
DE LA OLIGARQUÍA QUE DOMINA SU 
PAÍS, Y DE LA CRECIENTE MARGINACIÓN 
DE LOS SECTORES POPULARES EN EL 
MARCO DE UNA “REPÚBLICA” QUE  
POCO TIENE DE REALMENTE 
DEMOCRÁTICA.

M
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Esta actitud le enfrenta directamente con 
Ricardo Palma, un escritor peruano internacio-
nalmente reconocido. González Prada califica a 
Palma de “pasatista” en lugar de “futurista” y le 
espeta en una conferencia en el Ateneo de Lima: 
“Arcaísmo implica retroceso: a escritor arcaico, 
pensador retrógrado.” Además, cuando Palma, 
en 1912, renuncia a su cargo de director de la 
Biblioteca Nacional, González Prada ocupa su 
puesto, lo que desata todo tipo de acusaciones 
contra él en el ambiente literario limeño. 

Sigue dirigiendo la Biblioteca hasta que 
Benavides empieza su dictadura. En ese momen-
to dimite del cargo, que recupera en 1916 y que 
mantiene hasta que fallece “de simple bibliote-
cario” en 1918.

Durante su vida publica numerosos artículos 
periodísticos y libros de prosa como “Pájinas li-
bres” (Paris, 1894) o “Horas de lucha” (Lima, 1908), 
así como poemarios como “Minúsculas” (Lima, 
1901), “Presbiterianas” (Lima, 1909) o “Exóticas” 
(Lima, 1911). Muchos de sus textos y poemas pu-
blicados de forma dispersa en distintos periódi-
cos y revistas son reunidos en distintos recopi-
latorios posteriores como “Baladas peruanas” 
(poesía, Santiago de Chile, 1935) o “Anarquía” 
(prosa, Santiago de Chile, 1936).

Bajo en influjo del pensamiento libertario, 
González Prada va evolucionando del patriotis-
mo republicano convencional de sus primeros 
tiempos a un antimilitarismo ardiente.

En el recopilatorio “El pensamiento políti-
co de González Prada”, editado por el Grupo de 
Estudios para el Desarrollo (GREDES) en 1975, 
Bruno Podestá presenta cinco artículos de alto 

Durante estos años González Prada entra 
en abierta contradicción con los más insignes 
representantes de la literatura “oficial” de su 
país. Durante una velada literaria en el Teatro 
Politeama de Lima, en 1887, organizada por 
los escolares de la ciudad para recolectar fon-
dos para el rescate de las provincias de Tacna y 
Arica, ocupadas por el Ejército chileno, Gonzá-
lez Prada presenta un incendiario discurso que 
es objeto de la censura de las autoridades y en 
poco tiempo se convierte en un texto clásico de 
la literatura peruana.

El “Discurso en el Politeama” se dirige a la 
juventud como única esperanza para el futuro 
de la ciencia y la libertad. “¡Los viejos a la tumba, 
los jóvenes a la obra!””, brama, redactando la que 
será la consigna de batalla de la nueva genera-
ción. Y después añade:

“Nuestros pueblos de la sierra deben des-
pertar de su modorra. Nos faltan consistencia y 
hierro para amar y odiar con firmeza; debemos 
dejar de ser versátiles. La hipocresía y la menti-
ra que queden para la diplomacia y los políticos; 
nosotros, hombres libres, alcemos nuestra voz 
leal y franca.”

S DESPUÉS DE ESTE VIAJE A LA 
PENÍNSULA IBÉRICA CUANDO 
GONZÁLEZ PRADA EMPIEZA  

A PUBLICAR ARTÍCULOS QUE LE 
VINCULAN CON EL PENSAMIENTO 
ANARQUISTA, QUE SE REUNIRÁN 
POSTERIORMENTE EN LOS LIBROS 
“ANARQUÍA”, “BAJO EL OPROBIO” Y 
“PROPAGANDA Y ATAQUE”.

E

L “DISCURSO EN EL POLITEAMA” 
SE DIRIGE A LA JUVENTUD 
COMO ÚNICA ESPERANZA 

PARA EL FUTURO DE LA CIENCIA Y LA 
LIBERTAD. “¡LOS VIEJOS A LA TUMBA, LOS 
JÓVENES A LA OBRA!”.

E

AJO EN INFLUJO DEL 
PENSAMIENTO LIBERTARIO, 
GONZÁLEZ PRADA VA 

EVOLUCIONANDO DEL PATRIOTISMO 
REPUBLICANO CONVENCIONAL 
DE SUS PRIMEROS TIEMPOS A UN 
ANTIMILITARISMO ARDIENTE.

B
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Para González Prada:

“Sólo una perversión moral puede hacernos 
llamar forajidos a seis descamisados que mero-
dean en los alrededores de una ciudad y héroes 
a seis mil bandoleros uniformados que invaden 
el territorio del vecino para arrebatar propieda-
des y vidas. Lo malo en el individuo lo juzgamos 
bueno en la colectividad, reduciendo el bien y el 
mal a una simple cuestión de números. La enor-
midad de un crimen o de un vicio nos lo trans-

voltaje, en los que Manuel González Prada hace 
una ácida crítica del militarismo, las costumbres 
castrenses y la pasión guerrera: “El sable” (1904), 
“Rebelión del soldado” (1906), “El programa del 
general” (1909), “La policía” (entre 1910 y 1918), 
“Impresiones de un reservista” (1915) y “Cáceres” 
(1914).

“El sable” es un texto especialmente sarcás-
tico que resume en gran medida lo que piensa el 
González Prada maduro de los uniformados de 
su país:

“El hábito no hace al monje; pero la casaca in-
fluye mucho en la formación del tigre. Con sólo 
embutir a un hombre en el uniforme militar, ya 
se le infunde la abyección ante los superiores y 
el despotismo ante sus subordinados […] El esca-
lafón de un ejército debe representarse por una 
montaña donde ascienden hombres que besan 
las posaderas del que va delante y son besados 
en idéntico sitio por el que va detrás.”

L ESCALAFÓN DE 
UN EJÉRCITO DEBE 
REPRESENTARSE POR UNA 

MONTAÑA DONDE ASCIENDEN HOMBRES 
QUE BESAN LAS POSADERAS DEL QUE VA 
DELANTE Y SON BESADOS EN IDÉNTICO 
SITIO POR EL QUE VA DETRÁS.”

"E
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“Ya principian las tosecitas, el runrún, los 
cuchicheos y las risotadas; ya los miembros de 
la mesa ponen cara de entierro; ya el secretario 
bebe hiel y suda vinagre, cuando el General tie-
ne un arranque demosténico, ciceroniano, dan-
tonesco.

-En fin, señores, mi programa se reduce a es-
cuelas y villas de comunicación, presupuesto y 
honradez, todo para los amigos y palo para los 
pícaros. ¡Palo, palo y palo […]

El General (para quien adversario y pícaro 
eran sinónimos) no logró ceñirse la banda; pero 
obtuvo un merecido triunfo oratorio y condensó 
en breves líneas el programa que han seguido -y 
siguen hoy mismo- los gobiernos del Perú”.

La actual coyuntura internacional (“¡Palo, 
palo y palo!”) parece condensar también ese pro-
grama secular del militarismo, el ardor guerrero 
y la voluntad de aniquilar al adversario. Estamos 
en un mundo en que gentes como González Pra-
da son cada vez más necesarias. Un mundo de 
misiles que valen centenares de millones y seres 
humanos que no valen nada. Un mundo de po-
der desnudo, de violencia ahíta de su propia vo-
racidad. Un mundo de cazadores que no tienen 
hambre, pero desuellan a sus presas sin la más 
leve vacilación.

En este mundo, con Manuel González Prada, 
debemos tener siempre presentes los versos de 
Jonathan Swift en sus “Viajes de Gulliver”:

“Un general, un tonel vacío;
un ejército en marcha, la peste.”

forma en acción meritoria o en virtud: al robo 
de millones le titulamos negocio; al degüello de 
naciones enteras lo llamamos hazaña gloriosa. 
Para un asesino, el cadalso; para un guerrero, la 
apoteosis […]

Examinando bien las cosas y sin prejuicios 
tradicionales, ¿qué son Alejandro, César, Napo-
león, todos los héroes oficiales que por modelo ci-
tamos a la juventud en los manuales de instruc-
ción cívica? Degolladores de reses humanas.”

Pero Manuel confía en un futuro distinto:

“Cuando el hombre segregue su ferocidad 
atávica, la guerra será recordada como una bar-
barie prehistórica, y los famosos guerreros (tan 
admirados hoy) figurarán en la siniestra galería 
de las almas rojas, al lado de asesinos, verdugos 
y matarifes. El cráneo de Napoleón se rozará 
con la calavera de un gorila; la espada de Kuro-
patkine yacerá junto a las flechas de un indio 
bravo.”

En “Rebelión del soldado” González Prada 
hace una propuesta específica para acabar con 
las guerras, estrechamente vinculada con la 
tradición libertaria que en ese momento se está 
abriendo camino entre la clase obrera interna-
cional:

“Sin embargo, en la enérgica resolución del 
recluta, en su rechazo a volverse un simple re-
sorte de la máquina ciega y colectiva, ahí se ha-
lla la más pronta resolución del problema. Sólo 
acabarán los ejércitos y, por consiguiente, las 
guerras, cuando los hombres no se resignen a su-
frir el yugo militar, cuando la mayoría de los lla-
mados al servicio tengan el suficiente valor para 
rebelarse, invocando el generoso principio de la 
fraternidad.”

“El programa del General”, por otra parte, es 
una descripción rica y plena de detalles sarcás-
ticos, pura literatura, de un acto electoral de un 
militar que se presenta a la presidencia del Perú. 
Las descripciones del público y del personaje son 
magistrales, repletas de una ironía fina y prolife-
rante. La pieza termina con una conclusión ra-
belesiana:

STAMOS EN UN MUNDO EN 
QUE GENTES COMO GONZÁLEZ 
PRADA SON CADA VEZ MÁS 

NECESARIAS. UN MUNDO DE MISILES 
QUE VALEN CENTENARES DE MILLONES Y 
SERES HUMANOS QUE NO VALEN NADA.

E
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Gloria Fuertes 

Amparo Poch y Gascón
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HAY QUE 
DECIR LO QUE 
HAY QUE DECIR 

MAÑANA

Gloria Fuertes 

Amparo Poch y Gascón
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Hay que decir lo que hay que decir

Hay que decir lo que hay que decir pronto

de pronto,

visceral

del tronco,

con las menos palabras posibles,

que sean posibles los imposibles.

Hay que hablar poco y decir mucho

hay que hacer mucho.

y que nos parezca poco:

Arrancar el gatillo a las armas

por ejemplo.

Gloria Fuertes

Eva Salvador Terrones
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Mañana (“Mujeres Libres”, marzo de 1937)

Más trabajo, amiga;

más esfuerzo, hermana...

Mañana tendremos la paz, las canciones,

y el amor sin trabas,

su caricia libre, 

su pureza exacta,

su verdad caliente. 

Más esfuerzo, hermana.

Va por el camino la luna despierta;

desde el cielo mira la gesta esforzada.

Subiendo, subiendo,

los Hombres escalan

la dura pendiente de sus libertades.

Ya verás..., mañana

tendremos el pan y los niños;

tendremos la gracia

de vivir, y saberlo y sentirlo...

¡Más trabajo, hermana!

Amparo Poch y Gascón 
(Zaragoza, 1902 / Toulouse, 1966)
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Manifestación en París del 19 de enero de 2023. Rémi Desprez
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¿QUÉ PUEDE 
HACER EL 
SINDICALISMO 
FRENTE A 
LA EXTREMA 
DERECHA?

Simon Duteil
Les utopiques – Union syndicale Solidaires

El sindicalismo ha recuperado cierta relevancia desde la movilización unitaria de 2023 en torno a las 
pensiones. Pero, ¿cómo estar a la altura para responder juntos a las urgencias ecológicas y sociales, 
así como a las amenazas de una previsible toma del poder estatal por parte de la extrema derecha? 
Algunas pistas y propuestas urgentes.

Este artículo se publicó en la revista de la Unión Sindical Solidaires, Les utopiques (www.lesutopiques.org)
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con el apoyo de una parte cada vez mayor de la 
población en territorios donde ya casi no hay 
contradicción y en los lugares de trabajo donde 
ya no hay suficiente respuesta ni colectivo para 
proponer otra perspectiva que no sean las solu-
ciones de salvaguardia individuales y la ley de 
los patrones. Este impulso fascistizante es tam-
bién obra de multimillonarios que lo apoyan ac-
tivamente por ideología y pragmatismo: necesi-
tan poder defender con mayor violencia aún las 
destrucciones, las desigualdades y los acapara-
mientos de lo común que conforman su fortuna 
en estos tiempos de crisis. El futuro rara vez ha 
sido tan sombrío.

La trágica muerte de un militante fascista en 
Lyon tras una pelea, (probablemente una embos-
cada provocada por la extrema derecha) sirve 
de ariete para banalizar en el espacio público y 
mediático su narrativa, sus prácticas y sus men-
tiras. El consenso, ya debilitado, sobre lo que es 
la extrema derecha se hace añicos en un gran 
revuelo confuso que invierte causas, valores y 
efectos. Numerosas barreras ceden. La alianza 
de las derechas toma forma concretamente so-
bre los escombros del macronismo (movimiento 
político liderado por el presidente de la Repúbli-
ca Emmanuel Macron) que la acompañó. 

… y corre el riesgo de consumirlo todo

Si bien la historia no se repite, nos proporcio-
na un conocimiento profundo sobre lo que ten-

El fuego se extiende…

Nos encontramos al inicio de una profunda 
crisis ecológica que está provocando cambios 
medioambientales en todo el mundo, una crisis 
ligada al voraz consumo energético y a la carrera 
sin límites por el lucro del capitalismo. Estamos 
empezando a sufrir duramente sus repercusio-
nes cotidianas. Es este mismo sistema capitalista 
el que permite hoy en día aumentar las desigual-
dades de riqueza en beneficio del acaparamiento 
de los multimillonarios, mientras que una parte 
cada vez mayor de la población, a todos los nive-
les, sufre la pobreza, el hambre y la degradación 
acelerada de los servicios públicos más básicos, 
como los de salud o educación.

A este contexto se suman los conflictos mili-
tares, a veces vinculados al control de los recur-
sos de materias primas que alimentan nuestro 
sistema económico, y el resurgimiento de las 
guerras coloniales e imperiales.

La cuestión de la democracia, que parecía, a 
pesar de todas sus imperfecciones, avanzar en 
las últimas décadas, sufre un claro retroceso con 
el regreso al poder de la extrema derecha en todo 
el planeta. Allí donde la influencia de la extrema 
derecha avanza, también se refuerzan los siste-
mas de dominación patriarcal, racista, lgbtqifó-
bica y capacitista, lo que propicia una creciente 
deshumanización de una parte de la población, 
principalmente en Francia: las personas extran-
jeras, las musulmanas, las personas racializadas, 
y rápidamente también las personas «woke», los 
ecologistas, las mujeres, las personas LGBTQIA+, 
las personas con discapacidad, los sindicalistas…

No es posible resumir en unas pocas líneas 
las crisis que atravesamos, sus causas y sus con-
secuencias. Pero está claro que, quizá alrededor 
de 2020, desde la COVID, hemos empezado a 
cambiar de época.

En Francia, el auge de la extrema derecha 
es (y será) el centro de los debates, los análisis y 
las interpretaciones. Lo que es seguro es que se 
está volviendo dominante y tiene la capacidad 
de tomar el control del aparato del Estado. Esto 

S ESTE MISMO SISTEMA 
CAPITALISTA EL QUE PERMITE 
HOY EN DÍA AUMENTAR LAS 

DESIGUALDADES DE RIQUEZA EN 
BENEFICIO DEL ACAPARAMIENTO DE 
LOS MULTIMILLONARIOS, MIENTRAS 
QUE UNA PARTE CADA VEZ MAYOR DE 
LA POBLACIÓN, A TODOS LOS NIVELES, 
SUFRE LA POBREZA, EL HAMBRE Y LA 
DEGRADACIÓN ACELERADA DE LOS 
SERVICIOS PÚBLICOS MÁS BÁSICOS, 
COMO LOS DE SALUD O EDUCACIÓN.

E



LI
B�

E

83internacional

dríamos que enfrentar a grandes rasgos, al igual 
que vemos más allá de los particularismos locales 
lo que está sucediendo actualmente desde Esta-
dos Unidos hasta la India, desde Argentina hasta 
Hungría, desde Italia hasta Turquía… La políti-
ca inspirada por Donald Trump, el trumpismo es 
ejemplar: revela aún más concretamente lo que 
puede hacer un poder de extrema derecha con 
gran rapidez en una sociedad parecida a la nues-
tra, en particular con una política violentamen-
te racista y asesina (ICE, Minneapolis…), que se 
inscribe en una actuación que asume la ley del 
más fuerte y el fin de un derecho internacional 
ya de por sí débil. Nos habían avisado, pero aun 
así da vértigo.

Aquí, las consecuencias serán las mismas que 
en otros lugares: políticas discriminatorias y, en 
particular, abiertamente racistas, ataques contra 
los derechos y las conquistas sociales, cuestiona-
miento del Estado de derecho, retroceso de las li-
bertades públicas individuales, estigmatización 
y criminalización del activismo, ataque contra 
los derechos, libertades y recursos de las orga-
nizaciones sindicales, en un contexto de política 
pro-patronal y antiecológica violenta destinada 

a salvar los muebles del capitalismo. La victoria 
de la extrema derecha supondría un retroceso 
sin precedentes. Actualmente solo estamos vi-
viendo los primeros indicios, que ya se tradu-
cen en un aumento significativo de la violencia 
política, simbólica y física. En este escenario de 
derrota, tendremos que dedicar una cantidad 
ingente de tiempo a defendernos, a hacer fren-
te a una represión y una criminalización cada 
vez mayores. Sin alianzas, ninguna de nuestras 
estructuras sobrevivirá. No tenemos ni idea de 
qué habría que hacer para salir de esto.

El sindicalismo, fundamental para  
levantar un dique

La cuestión candente, la urgencia vital, es 
precisamente nuestra capacidad para hacer 
frente a la situación. Si compartimos la consta-
tación de la urgencia, debemos, podemos encon-
trar los medios para una acción que se salga de 
lo común.

Miremos las cosas de frente: tras el revuelo 
general de junio y julio de 2024, nuestras organi-
zaciones se han sumergido en su funcionamien-
to cotidiano, un poco como si esta situación no 

Durante la manifestación en París del 1 de mayo de 2024. Solidaires
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deshumanizadoras pueden entonces convertir-
se en mayoritarias, en algo banal. Ahí es donde 
el sindicalismo resulta esencial.

El trabajo es un ámbito de acción fundamen-
tal y prioritario para hacer frente a la ola ma-
rrón, sobre la que podemos actuar con fuerza 
si nos dotamos de los medios necesarios. Para el 
sindicalismo, la base es partir de lo cotidiano y 
de lo vivido, intercambiar, argumentar, visibili-
zar, estructurar y crear una relación de fuerzas 

existiera, como si la amenaza fuera a desapare-
cer. Desarrollar en nuestro ámbito nuestras es-
trategias y tácticas no ha permitido hasta ahora 
invertir de forma duradera la tendencia gene-
ral, especialmente frente a la extrema derecha. 
Nuestra acción general es extremadamente va-
liosa. Pero ¿se puede hacer frente a una amenaza 
fuera de lo común únicamente con una acción 
ordinaria? Es hora de salir de las inercias inter-
nas y de romper con la rutina.

El sindicalismo representa hoy en día la ma-
yor fuerza social de este país por su número de 
afiliadas y afiliados, su implantación sectorial y 
territorial, sus organizaciones… Es una herra-
mienta fundamental de movilización, de victo-
rias concretas, de solidaridad, de emancipación y 
de socialización positiva. Para millones de traba-
jadoras y trabajadores, vivimos a diario en el tra-
bajo interacciones que, por banales que puedan 
parecer, sirven para forjar nuestras opiniones y 
nuestros comportamientos, nuestras relaciones 
sociales, incluidas las políticas. Parte de la fuerza 
de la extrema derecha reside en la banalización 
de sus discursos en espacios donde resulta difí-
cil, o incluso imposible, contradecirlos. Las ideas 

L SINDICALISMO REPRESENTA 
HOY EN DÍA LA MAYOR FUERZA 
SOCIAL DE ESTE PAÍS POR SU 

NÚMERO DE AFILIADAS Y AFILIADOS, 
SU IMPLANTACIÓN SECTORIAL Y 
TERRITORIAL, SUS ORGANIZACIONES… 
ES UNA HERRAMIENTA FUNDAMENTAL 
DE MOVILIZACIÓN, DE VICTORIAS 
CONCRETAS, DE SOLIDARIDAD, DE 
EMANCIPACIÓN Y DE SOCIALIZACIÓN 
POSITIVA.

E
1 de mayo de 2025, en París. Solidaires
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es lo más cercano a nosotros. Por supuesto que 
hay tensiones, a veces incluso conflictos abier-
tos entre militantes, secciones o sindicatos, rela-
cionados con prácticas, desacuerdos profundos, 
sentimientos a veces de traición. Pero sabemos 
avanzar de manera democrática. Por otra parte, 
la vida interna de cada una de nuestras organi-
zaciones rara vez es un largo río tranquilo: el de-
bate es parte constitutiva del sindicalismo.

No se trata de esconderlo bajo la alfombra. 
Pero para poder permitirnos el lujo de nuestros 
desacuerdos y de discutir, es necesario que no nos 
aplasten literalmente. Y eso es lo que nos espera.

Desde hace algunos años formaba parte de 
las personas que piensan que la recomposición 
sindical, la capacidad de acercarnos entre dife-
rentes organizaciones, entre diferentes herra-
mientas sindicales, para debatir nuestros puntos 
en común y nuestras diferencias, reflexionar so-
bre una mejor articulación y, por qué no, sobre 
acercamientos organizativos más profundos, era 
esencial para hacer frente a la extrema derecha. 

Esto es lo que planteaba Solidaires en su de-
claración del congreso de 2021: «La toma del po-
der político por parte de la extrema derecha es una 
amenaza real. Esta situación sin precedentes para 
nuestras generaciones nos obliga a reflexionar so-
bre el conjunto de respuestas para hacerle frente, 
en particular sobre los vínculos más estrechos 
que hay que desarrollar con los demás sindicatos 
de lucha y de transformación social, sin prejuicios. 
Unirnos, debatir la posibilidad de una recomposi-
ción intersindical desde la base, en los territorios 
y los sectores, no debe ser un tabú. Debemos re-
flexionar sobre la forma de ser más eficaces para 

con nuestros compañeros, incluso en un enfo-
que intersindical. Hacerlo juntos es lo que, en 
general, el sindicalismo ha sido capaz de hacer 
recientemente en defensa de nuestras pensio-
nes. Sin embargo, existen matices, a veces dife-
rencias profundas e incluso divergencias entre 
los componentes de la intersindical que pueden 
justificar la existencia de estructuras diferentes 
y permiten la expresión del pluralismo de las tra-
bajadoras y los trabajadores.

Nos fijamos un objetivo común, lo que im-
plicó hacer el esfuerzo de construir la unidad. 
Esto requirió una gran capacidad de respeto y 
escucha entre socios que no siempre se cono-
cían bien, para romper la desconfianza ligada a 
prácticas a veces opuestas. Todo ello no nos im-
pidió expresar ampliamente cuáles eran nues-
tras posiciones y prácticas específicas, exponer y 
asumir nuestras diferencias, sin intentar denun-
ciarlas, caricaturizarlas o convertirlas en puntos 
de división. Para intentar ganar juntos, hemos 
alcanzado una forma de madurez, juntos. Esto 
significaba dejar de lado nuestros prejuicios. So-
bre todo, había que ser capaces de no echar leña 
al fuego para intentar diferenciarnos, sino, por 
el contrario, buscar lo que nos une y aceptar di-
versas modalidades que generen complementa-
riedad. Es un esfuerzo colectivo que hay que rea-
lizar: para avanzar y crear unidad, la aceptación 
de la diversidad de tácticas es esencial.

Desde los años noventa existen en Francia 
ocho estructuras sindicales nacionales. Si bien 
hay movimientos y cambios en las jerarquías 
relacionados, en particular, con la terciarización 
y la el auge de la economía financiera, nadie ha 
«tenido la razón» de manera determinante en su 
proyecto, en el sentido de que ninguna estructu-
ra sindical ha adquirido por sí sola un peso deci-
sivo en términos de sindicalización o de victorias 
interprofesionales importantes para la defensa 
de las trabajadoras y los trabajadores o para con-
quistar nuevos derechos. Cada organización sin-
dical tiene sus particularidades, su historia. Hoy 
necesitamos nuestra complementariedad, hacer 
«movimiento sindical», unir nuestras fuerzas, 
no de poner de manifiesto nuestras debilidades 
ni de intentar competir con lo que a menudo 

OY NECESITAMOS NUESTRA 
COMPLEMENTARIEDAD, HACER 
«MOVIMIENTO SINDICAL», UNIR 

NUESTRAS FUERZAS, NO DE PONER DE 
MANIFIESTO NUESTRAS DEBILIDADES NI 
DE INTENTAR COMPETIR CON LO QUE 
A MENUDO ES LO MÁS CERCANO A 
NOSOTROS.

H
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dotarnos de los medios para ganar. Debemos se-
guir explicando la importancia del antifascismo. 
Pero también nos encontramos ante una urgen-
cia que nos obliga: de nada sirve tener razón so-
los. En otras palabras, si nuestras fuerzas no son 
suficientes en este momento, hay que crear una 
alianza más amplia, para crear masa, encontrar 
puntos en común y agrupar a todas aquellas y 
aquellos que defienden los derechos humanos y 
las libertades democráticas.

El sindicalismo, si bien es central porque el tra-
bajo lo es en nuestra sociedad, no está «aparte» y 
está vinculado al movimiento social, a la sociedad 
civil e incluso interactúa con las organizaciones 
políticas. Las fuerzas políticas progresistas han 
sido, en general, decepcionantes últimamente por 
su egocentrismo, sus conflictos ligados a guerras 
de egos o de toma de poder, sus fracturas cotidia-
nas y el refuerzo de la polarización para «existir» 
en los medios de comunicación y en las redes so-
ciales (algunas de las cuales se han convertido en 
herramientas de la extrema derecha), para desca-
lificar a los demás, lejos de un debate o de un en-
frentamiento democrático sano y sereno. A esto 
se suma el intento hegemónico de algunos, inclu-
so tratando de recrear una forma de vasallaje del 
movimiento sindical y del movimiento social, lo 
que no puede sino crear tensiones o incluso alejar 
a la gente. Todo esto pesa en este momento.

La misma inteligencia colectiva que existe 
entre los sindicatos es necesaria a escala de nues-
tro ecosistema general, que abarca mucho más 
allá de los sindicatos y las organizaciones políti-
cas: colectivos, comités, asociaciones, grupos, a 
veces informales… Esto es especialmente cierto 
en los frentes específicos que nos conciernen a 
todas y todos: la ecología, las luchas lgbtqi+, el fe-
minismo, el antirracismo o el antidiscriminación 
por discapacidad, pero también la amplia red de 
colectivos, asociaciones y fundaciones por los 
derechos humanos, la vivienda digna, la acción 
sobre el terreno contra la pobreza, para ayudar 
a las personas sin hogar, contra la violencia poli-
cial, el apoyo a las personas migrantes y despla-
zadas, el desarrollo cultural, el deporte igualita-
rio; en definitiva, todas las formas de solidaridad, 
de luchas por nuestras libertades y la igualdad 

ganar. La Unión Sindical Solidaires no construirá 
acercamientos por sí sola y veremos si otras es-
tructuras desean compartir este enfoque».

Esos tiempos han pasado. No es que no de-
bamos tener estas discusiones, sino que, senci-
llamente, es demasiado tarde de cara a 2027. Ya 
no tenemos tiempo para caminar codo con codo. 
Debemos correr juntos. Y debemos pasar del 
deporte individual, por sindicato, al deporte de 
equipo.

Extender luego la unidad a nuestro ecosistema

Recordémoslo: la extrema derecha genera 
una violencia permanente y mata con regulari-
dad. El antifascismo es una respuesta, una pro-
tección y una necesidad frente al fascismo, no al 
revés. No hay equivalencia posible. Más allá de 
las organizaciones antifascistas que, afortuna-
damente, nunca han abandonado el tema, esta 
cuestión de la inminente toma del poder por 
parte de la extrema derecha preocupa a todas las 
fuerzas progresistas que se movilizan, luchan y 
combaten por un mundo mejor. Desde hace años 
se lleva a cabo un trabajo de fondo para contra-
rrestar los discursos y las prácticas fascistas y 
denunciar la impostura social, como con VISA, 
la red de vigilancia intersindical contra la extre-
ma derecha. Este trabajo permite el intercambio 
y la preparación de una parte de los sindicalistas. 
Es una herramienta más en la gama de acciones, 
al igual que las campañas unitarias intersindi-
cales contra la extrema derecha, llevadas a cabo 
con mayor o menor éxito.

Al igual que hay sindicatos que se reivindi-
can de la lucha y la transformación social, hay 
sindicatos que se reivindican del antifascismo y 
que se unen en torno a este tema, lo cual es una 
suerte. Por desgracia, a la vista de las fuerzas 
estructurales en juego, parece evidente, ante el 
maremoto que sigue creciendo, que los antifas-
cistas se encuentran en una posición de debili-
dad para hacerle frente, lejos de poder iniciar 
por sí solos una movilización de masas: el anti-
fascismo es indispensable, pero insuficiente si 
no queremos limitarnos a una posición muy (de-
masiado) minoritaria, y a veces muy moral, sino 
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nuestros recursos para volver a unir al equipo e 
invertir (rápidamente) la tendencia. En los últi-
mos años hemos tenido ejemplos de agrupacio-
nes y de capacidad para hacer frente juntos par-
tiendo de donde estamos. Es el caso, por ejemplo, 
de la Red Sindical Internacional de Solidaridad y 
Luchas. A nivel nacional, sin volver a hablar de 
las pensiones, podemos pensar en el momento 
de junio de 2024 con la disolución.

A un nivel más estructural, las coaliciones 
de sindicatos y asociaciones como la Alianza 
Ecológica y Social (AES, junto con la Confédéra-
tion Paysanne, la FSU, Solidaires y Amigos de la 
Tierra, ATTAC, Greenpeace y Oxfam) o el Pacto 
por el Poder de Vivir (PPV, junto con la CFDT, la 
UNSA y, en particular, Aequitaz, Acción contra 
el Hambre, ATD Cuarto Mundo, la CIMADE, la 
Fundación para la Vivienda, la Fundación para 
la Naturaleza y el Hombre, NégaWatt, la Red 
Acción Clima Francia, la Mutualidad Francesa y, 
como siempre, Oxfam) son lo que puede permi-
tir crear una combinación positiva de nuestras 
fuerzas, de acercamiento y de confianza, que se 
traduce concretamente, al menos por parte de la 
AES. Los espacios de trabajo y de construcción en 
común han permitido crear solidaridad organi-
zativa. Más aún, la AES permite un trabajo con-
creto que aúna la defensa de causas y la lucha, 
tomando lo mejor de ambos mundos, como se ha 
podido ver con Chapelle Darblay, por ejemplo, y 
como lo demuestran las dinámicas actuales, en 
particular en la cuestión del desarrollo ferrovia-
rio con la implicación de SUD-Rail.

A su vez, estos espacios más amplios que el 
sindicalismo refuerzan el diálogo intersindical: la 
AES (antes Plus jamais ça) ha sido determinante 
en los intercambios y la confianza entre la CGT, 
la FSU y Solidaires en 2022 y en la construcción 
de la movilización por nuestras pensiones, antes 
de la salida de la CGT en 2023. Quedan puntos 
por trabajar, como lograr que la AES gane visibi-
lidad propia y se despliegue en el territorio para 
no parecer una alianza solo desde arriba. Pero 
ha abierto nuevas perspectivas y nos fortale-
ce colectivamente. Así, la combinación de estas 
dos fuerzas, AES y PPV, con culturas diferentes, 

de derechos, sin olvidar la prensa alternativa. 
Son a menudo ellas las que paliaban las profun-
das deficiencias de las colectividades y del Esta-
do, participan en la existencia de contrapoderes 
y, a veces, salvan nuestra humanidad.

Es esta fuerza general la que debe entrar en 
sinergia para cambiarlo todo. No nos engañe-
mos: llevamos mucho tiempo jugando a la defen-
siva y encajando goles, sobre todo porque algu-
nos que decían estar con nosotros han marcado 
gol en propia puerta y han minado la confianza, 
especialmente durante el periodo Valls/Hollan-
de. Así que quizá sea hora de cuestionar nues-
tro funcionamiento general, de ver dónde están 

STA CUESTIÓN DE LA INMINENTE 
TOMA DEL PODER POR PARTE 
DE LA EXTREMA DERECHA 

PREOCUPA A TODAS LAS FUERZAS 
PROGRESISTAS QUE SE MOVILIZAN, 
LUCHAN Y COMBATEN POR UN MUNDO 
MEJOR.

E

Vigilancia e iniciativas sindicales antifascistas, Nuevos 
fascismos. Respuestas sindicales, ediciones Syllepse, 2025.
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nuestros debates. ¿Qué hacemos para ha-
cer retroceder a la extrema derecha? ¿Qué 
impacto tiene tal o cual decisión o acción 
sindical sobre el tema? Cada sindicato tie-
ne su propio funcionamiento y su propia 
cultura, con lógicas de acción diferentes. Es 
posible introducir estos debates a muchos 
niveles, sin olvidar en ningún momento la 
dimensión unitaria.

2.	 Hacer que nuestro sindicato se afilie a VISA 
y crear VISA en nuestros territorios, por 
ejemplo, a escala departamental: esto per-
mite tanto reforzar una herramienta uni-
taria como desarrollar un espacio de enlace 
regular e intersindical sobre el tema, como 
con la reciente creación de un VISA 93.

3.	 Reforzar el trabajo sindical concreto y rea-
propiarnos colectivamente de las cuestio-
nes que dividen, que son instrumentaliza-
das por la extrema derecha, para superar-
las. Se trata de dialogar con los compañeros 
y trabajar en la transposición en reivindi-
caciones positivas y progresistas de lo que 
actualmente se instrumentaliza a escala in-
dividual mediante discursos de miedo, odio 
o división sobre las condiciones de trabajo. 
Actuando colectivamente hacemos retro-
ceder a la extrema derecha, como recuer-
dan los miembros de los Talleres Trabajo y 
Democracia.

4.	 Crear espacios de debate en el trabajo so-
bre bases amplias, partiendo de la defensa 
de los derechos humanos y las libertades 
democráticas: el objetivo es agruparnos lo 
más ampliamente posible, salir del letargo 
y las angustias individuales, y recuperar 
la confianza colectivamente. Se trata tam-
bién de permitir que quienes quieran unir-
se, quienes sufren por la situación actual, 
quienes quieran actuar, incluidos los com-
pañeros y compañeras no sindicados, en-
cuentren un espacio para actuar que puede 
ser informal o no (colectivo, comité...). Y si 
en 2027 la extrema derecha se hace con el 
aparato del Estado, los vínculos construi-
dos podrán servir de base de solidaridad 

permitió en unos pocos días de junio de 2024 ela-
borar una plataforma unitaria de propuestas de 
urgencias sociales y ecológicas, la coalición 2024 
a la que se había sumado la CGT.

Existe un trabajo unitario contra la extrema 
derecha a nivel nacional que agrupa a la CFDT, 
la CGT, la FSU, SUD/Solidaires y la UNSA. Pare-
ce estar al ralentí últimamente, pero esperemos 
que las estructuras tomen conciencia de los retos 
comunes, demasiado importantes como para no 
actuar más rápido y con más fuerza. Y si los sin-
dicatos no logran impulsar iniciativas contun-
dentes a nivel nacional, no estamos obligados a 
esperar: podemos construir iniciativas unitarias 
en nuestras empresas, nuestros servicios, nues-
tras asociaciones, a escala de secciones, sectores, 
sindicatos locales o departamentales.

Para desmentir los pronósticos: propuestas 
para el año 2026

Entonces, ¿qué hacer? He aquí algunas pis-
tas que permiten una puesta en marcha rápida, 
sin la pretensión de aportar una respuesta pre-
fabricada, y mucho menos de dar lecciones a los 
compañeros de las diferentes fuerzas sindicales. 
Son complementarias a la acción cotidiana de 
defensa, formación, lucha y debate en nuestras 
organizaciones, que siguen siendo centrales y 
esenciales.

1.	 Hablar de ello en nuestros sindicatos a to-
dos los niveles: hay que abordar este tema 
y convertirlo en un elemento central de 

XISTE UN TRABAJO UNITARIO 
CONTRA LA EXTREMA DERECHA 
A NIVEL NACIONAL QUE 

AGRUPA A LA CFDT, LA CGT, LA FSU, 
SUD/SOLIDAIRES Y LA UNSA. PARECE 
ESTAR AL RALENTÍ ÚLTIMAMENTE, PERO 
ESPEREMOS QUE LAS ESTRUCTURAS 
TOMEN CONCIENCIA DE LOS RETOS 
COMUNES, DEMASIADO IMPORTANTES 
COMO PARA NO ACTUAR MÁS RÁPIDO Y 
CON MÁS FUERZA.

E
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sas. De hecho, esta es una de las causas de 
la movilización de los Chalecos Amarillos. 
¿Y si imagináramos una campaña unitaria 
de sindicalización que lleváramos a cabo 
juntos para llegar a las trabajadoras y los 
trabajadores? Sería una señal contunden-
te para el mundo laboral. Experimentemos 
con ello en nuestros sindicatos locales y 
departamentales y en los sectores donde 
exista buena sintonía para crear y difundir 
ejemplos concretos de acción unitaria, pues 
allí donde avanza el sindicalismo, la extre-
ma derecha retrocede.

9.	 Adoptar y desarrollar la centralidad de 
una ecología protectora para las trabajado-
ras y los trabajadores, basada en la utilidad 
social de los modos de producción y con-
sumo. La crisis climática y medioambiental 
acelera la urgencia de transformaciones y 
cambios de rumbo importantes. Debemos 
apropiarnos de ello con mayor firmeza en 
nuestros sindicatos para convertirlo en una 
palanca de convergencias y movilizacio-
nes  y contrarrestar los miedos, las mentiras 
y las políticas destructoras del clima alimen-
tadas, en particular, por la extrema derecha, 
que, en un círculo vicioso, se nutre de ello.

10.	Plantear reivindicaciones comunes positi-
vas y unificadoras con el movimiento so-
cial y la sociedad civil: el trabajo de la coali-
ción en 2024 se llevó a cabo con carácter de 
urgencia. Puede retomarse y profundizar-
se, ya que, más allá de un proyecto defen-
sivo, necesitamos medidas claras, firmes y 

para aliarnos, frenar e impedir las políticas 
inhumanas, siguiendo el modelo de lo que 
pudimos ver en Minneapolis.

5	 Detener la financiación de la extrema de-
recha por parte de los comités de empresa: 
la caja “Smartbox”, perteneciente al empre-
sario ultraderechista Stérin, estancias en el 
Puy du Fou [parque temático denunciado 
como propagador de ideología ultradere-
chista], el boicot al grupo mediático Bollo-
ré… Hay que acabar con estas financiacio-
nes directas y los sindicatos pueden llevar-
lo a cabo con bastante facilidad de forma 
conjunta en el mayor número posible de 
empresas.

6.	 Abandonar las herramientas de la fas-
cistización. Si bien todos y todas tenemos 
contradicciones, es hora de cerrar las cuen-
tas de X (antes Twitter) que enriquecen a 
Elon Musk y distorsionan el debate público 
para migrar hacia espacios más neutros en 
términos algorítmicos (Bluesky) y/o libres 
(Mastodon)… 

7.	 Trabajar la unidad sindical, incluida la elec-
toral: cuanto más avancemos juntos, más 
confianza infundiremos en el sindicalismo 
a las trabajadoras y los trabajadores. Por su-
puesto, esto no es posible en todas partes. 
Pero en un momento en el que hay que ha-
cer frente, construir la unidad, lo cual exige 
esfuerzos, nunca ha sido tan importante. 
Y a menudo tenemos más en común de lo 
que creemos. De hecho, en este tema, en los 
sectores profesionales, la responsabilidad 
recae casi siempre en «los más grandes». El 
año 2026 es especialmente importante en 
cuanto a elecciones sindicales: debemos evi-
tar tensiones y fracturas en un momento 
democrático crucial en el ámbito laboral.

8.	 Hacer retroceder el desierto sindical: la 
existencia de secciones, la implantación 
sindical es un freno a la expansión de la 
extrema derecha. El movimiento sindical, a 
pesar de sus esfuerzos, está fracasando y no 
está presente en muchos sectores y empre-

A CRISIS CLIMÁTICA 
Y MEDIOAMBIENTAL 
ACELERA LA URGENCIA DE 

TRANSFORMACIONES Y CAMBIOS 
DE RUMBO IMPORTANTES. DEBEMOS 
APROPIARNOS DE ELLO CON MAYOR 
FIRMEZA EN NUESTROS SINDICATOS 
PARA CONVERTIRLO EN UNA PALANCA 
DE CONVERGENCIAS Y MOVILIZACIONES.
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tras divisiones y debilitarnos: ¿cuántas aso-
ciaciones, sindicatos y personalidades han 
sido atacadas, a veces físicamente? Acepte-
mos que existan diferencias de posiciones y 
prácticas, al tiempo que defendemos a quie-
nes son blanco de ataques. El pluralismo es 

unificadoras para impregnar la sociedad y 
proponer un futuro distinto al del odio de la 
extrema derecha, que integre un enfoque 
interseccional de las dominaciones.

11.	 Establecer una relación independiente 
con los partidos políticos progresistas: es 
posible proteger al mismo tiempo nuestra 
autonomía frente a los partidos políticos y 
ser capaces de inventar un nuevo diálogo 
constructivo y crítico, en particular con 
una alianza electoral progresista. Si nues-
tras medidas son adoptadas por un poder 
político, podemos crear un comité de vigi-
lancia postelectoral para supervisar la apli-
cación de las medidas y mantener nuestro 
papel de contrapoder.

12.	 Afirmar nuestra solidaridad interorgani-
zacional: la extrema derecha se nutre de 
polémicas y ataques contra partes de nues-
tro ecosistema general para avivar nues-

Campaña sindical contra la extrema derecha. [SUD-Rail]

UÉ RENUNCIAS, QUE HOY 
NOS PARECEN IMPOSIBLES, 
SERÍAN NECESARIAS PARA 
CONSTITUIR UNA ALIANZA 

AÚN MÁS AMPLIA QUE PERMITA PASAR 
PÁGINA A UNA EXTREMA DERECHA 
EN EL PODER? NO DEMOREMOS Y 
ESTEMOS A LA ALTURA DE LA SITUACIÓN, 
MIRANDO DE FRENTE LO QUE HACEMOS 
ACTUALMENTE Y LO QUE PODRÍAMOS 
HACE.

¿Q
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mente a corto plazo, pero que genera desinterés 
en los demás, sectarismo y repliegue sobre uno 
mismo.

Hay que prepararse activamente. No for-
mo parte del grupo de personas, a veces com-
pañeros, que han bajado los brazos y piensan 
que, pase lo que pase, tendremos que soportar 
una mayoría parlamentaria y un presidente 
de extrema derecha, tendremos que soportar 
la violencia y los retrocesos de una reacción 
sin precedentes desde hace más de medio siglo. 
Nuestro fatalismo será su victoria. Nada está es-
crito. Así que ni estupor, ni resignación. Ya sea 
mediante un pacto, una alianza o una coalición, 
tenemos la imperiosa necesidad de impedir lo 
peor. Podemos marcar la diferencia y construir 
una alternativa envidiable. Y si contraatacamos 
juntos, incluso podríamos encontrarle el gusto y 
transformar la urgencia en fuerza para escribir 
una nueva página importante de la historia del 
sindicalismo en beneficio de las trabajadoras y 
los trabajadores.
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una de nuestras fortalezas, la solidaridad 
también.

13.	 Ser capaces de impulsar luchas y utilizar 
juntos todas las herramientas de movili-
zación: porque no conseguiremos nada si 
no nos movilizamos, y nuestras victorias 
mejoran el día a día y hacen retroceder los 
miedos y el odio. Y, como guinda del pastel, 
la extrema derecha es especialmente inau-
dible cuando ocupamos el terreno social. 
Desde la petición hasta la huelga, desde 
la reunión de información sindical hasta 
la celebración de actos públicos, multipli-
quemos nuestra visibilidad unitaria para 
cosechar victorias concretas que permitan 
hacer avanzar la igualdad y los derechos de 
las trabajadoras y los trabajadores.

Unirnos y volver a la ofensiva

Hoy nos encontramos al borde de un nuevo 
abismo del que percibimos los contornos, pero 
no medimos la profundidad. Si parece difícil re-
sistir su atracción, será aún más difícil salir de él. 
¿Qué nos veríamos entonces obligados a hacer? 
¿Qué alianzas desesperadas en un paisaje de-
vastado? ¿Qué renuncias, que hoy nos parecen 
imposibles, serían necesarias para constituir 
una alianza aún más amplia que permita pasar 
página a una extrema derecha en el poder? No 
demoremos y estemos a la altura de la situación, 
mirando de frente lo que hacemos actualmente 
y lo que podríamos hacer. No podremos decir 
«no lo sabíamos».

El sindicalismo es un pragmatismo cotidiano. 
Pero todos y todas tenemos una responsabilidad 
en nuestras líneas de acción en este periodo. Si 
creamos división en un momento de creciente 
peligro, debilitamos nuestra capacidad de resis-
tencia. Y esta puede ser múltiple, a todas las es-
calas. Evaluemos nuestras decisiones a la luz del 
momento y su impacto en nuestro campo social 
si proponemos medidas divisorias entre las tra-
bajadoras y los trabajadores —por ejemplo, sobre 
el tipo de sistema de pensiones— o si construimos 
ante todo una identidad del tipo «Somos los más 
fuertes», que quizá permita cerrar filas interna-

ENEMOS LA IMPERIOSA 
NECESIDAD DE IMPEDIR LO 
PEOR. PODEMOS MARCAR 

LA DIFERENCIA Y CONSTRUIR UNA 
ALTERNATIVA ENVIDIABLE. Y SI 
CONTRAATACAMOS JUNTOS, INCLUSO 
PODRÍAMOS ENCONTRARLE EL GUSTO 
Y TRANSFORMAR LA URGENCIA EN 
FUERZA PARA ESCRIBIR UNA NUEVA 
PÁGINA IMPORTANTE DE LA HISTORIA 
DEL SINDICALISMO EN BENEFICIO DE LAS 
TRABAJADORAS Y LOS TRABAJADORES.

T
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